La Grèce a été ma première 
expérience amoureuse, je veux dire 
qu’elle a été plus importante que ma 
première expérience amoureuse. Îl y a 
un jour où J'ai aimé quelqu'un, et ce 
quelqu'un était le bleu de la mer Egée. 


En classe, tout commence 
par la Grèce ; dans la vie, c’est pareil. 
La Grèce est un pays qu’on imagine, 
une histoire dont on rêve, une civilisa- 
tion qu’on reconstitue. Elle demande 
un gros effort d'imagination et donne, 
en récompense, sa douceur extrême. 


Ce n’est pas la nation des 
plages mais celle des ports. la Grèce 
est dans ses montagnes, ses rochers, 
ses monastères. Il faut aller la cher- 
cher, surtout quand elle vous appelle. 
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PRÉFACE 


La Grèce a été ma première expérience amoureuse, je veux dire 
qu’elle a été plus importante que ma première expérience 
amoureuse. Il y a un jour où j’ai aimé quelqu'un, et ce quelqu'un 
était le bleu de la mer Egée. 


En classe, tout commence par la Grèce ; dans la vie, c’est pareil. 
La Grèce est un pays qu’on imagine, une histoire dont on rêve, 
une civilisation qu’on reconstitue. Elle demande un gros effort 


 d’imagination et donne, en récompense, sa douceur extrême. 


Ce n’est pas la nation des plages mais celle des ports ; d’ailleurs, 
il y a beaucoup plus de marins grecs que de nageurs hellènes. 
La Grèce fait croire qu’elle est un pays touristique, pour gagner de 
l’argent sans se fatiguer. Le grec est la seule langue où le travail 
et l’esclave portent le même nom. Les stations balnéaires sont 
fausses, comme les additions ; la Grèce est dans ses montagnes, 
ses rochers, ses monastères. Il faut aller la chercher, surtout quand 


elle vous appelle. 


Tout sur terre a une fin, sauf la sirène du ferry-boat, quand elle 
annonce, au Pirée, le départ vers les Cyclades ou le Dodécanèse. 


En écrivant ces lignes, je l’écoute. 


Fri Rem 


Patrick BESSON 
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4000/2000 Civilisations néolithiques en 
mer Egée et en Thessalie. En Thessalie, 
fortifications de Sesklo, Dimini, Eretria. 
3000/2000 Civilisations cycladiques. 
2400/1500 Civilisation minoenne. Palais 
de Cnossos, Mallia, Phaestos. 

2000 Arrivée des premiers Grecs. 

- 1500 Invasion des Achéens. 
1500/1100 Civilisation mycénienne. 
1193/1184 ? Guerre de Troie. 

- 1100 Invasion des Doriens. Expulsés 
du Péloponnèse, les Achéens rejoignent 
les loniens en Asie mineure. 

X®5. Législation de Lycurgue à Sparte. 
776 Premiers Jeux olympiques et début 
officiel de l’histoire grecque. 

- 625 Athènes : législation de Dracon. 
594 Athènes : réformes de Solon. 


VIS s. Les Grecs établissent de nom- 
breuses colonies en Méditerranée. 


561/510 Athènes : tyrannie des Pisistra- 
tides. Nombreuses constructions. 


507 Athènes : démocratie de Clisthène. 
492/449 Guerres médiques. 


490 Marathon : victoire du général grec 
Miltiade sur les Perses de Darius. 


480 Trois cent Spartiates meurent en 
héros aux Thermopyles. Salamine : vic- 
toire navale grecque de Thémistocle sur 
les Perses de Xerxès. 


479 Victoire définitive des Grecs, sur 
terre, à Platées, sur mer, à Mycale. 


478 Première ligue maritime à Athènes. 


454 Transfert du trésor de la ligue de 
Délos à Athènes. 


449 Paix de Cimon dans laquelle le roi 
de Perse s’engage à ne pas avancer son 
armée à moins de trois jours d'Athènes. 


447/445 Athènes et Sparte en guerre. 
Signature d’une « trêve de Trente ans » : 
Sparte conserve son hégémonie sur 
le continent, et Athènes sur la mer. 


444/429 Apogée d'Athènes avec Périclès. 


431/404 Guerre du Péloponnèse causée 
par la rupture de la “trêve de Trente ans” 
due au soutien d’Athènes à Corcyre 
contre Corinthe. Expédition de Sicile 
sous la conduite d’Alcibiade. Athènes 
prise par le Spartiate Lysandre en 404. 
404/403 Gouvernement des Trente tyrans 
à Athènes, puis retour de la démocratie. 
371/362 Suprématie de Thèbes, alliée à 
Athènes. 

371 Le Thébain Epaminondas écrase les 
Spartiates à Leuctres, en Béotie. 

369 Epaminondas retire aux Spartiates le 
contrôle de la Messénie et fonde Messène. 
362 Victoire de Mantinée : Epaminondas 
remporte la bataille, mais il y laisse 
la vie. Fin de l’hégémonie thébaine. 
359/335 Philippe II de Macédoine. 

338 Chéronée. Philippe IT écrase Athènes 
et Thèbes, trop tardivement alliées. 
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CHRONOLOGIE 


336/323 Alexandre le Grand, son fils, 
devient le premier grand conquérant de 
l’histoire. Ses successeurs, les dia- 
doques, se partagent ses conquêtes : les 
Antigonides en Grèce, les Lagides en 
Egypte, les Séleucides en Syrie. 


309 Statistiques de la population athé- 
nienne : 21 000 citoyens, 10000 métèques, 
350000 esclaves. 


168 Pydna : le Romain Paul-Emile écrase 
définitivement Persée, roi de Macédoine. 


146 La Grèce, province romaine. 


86 Le Romain Sylla s'empare d'Athènes 
et fait abattre ses remparts. 


Ier siècle ap. J-C. Premiers chrétiens en 
Grèce. Saint Paul à Corinthe, à Thessalo- 
nique. Pillage de la Grèce par Néron. 


IIé s. Athènes reconstruite et embellie 
par Hadrien et Hérode Atticus. 


LIÉE s. Premières invasions barbares. 


393 Edit de Théodose marquant la fin du 
paganisme. Derniers Jeux olympiques. 


395 Les Goths envahissent la Grèce avec 
Alaric. Création de l’Empire romain 
d'Orient ou Empire byzantin (395/1453) 
avec Constantinople comme capitale. 


529 L'empereur byzantin ferme les 
écoles philosophiques d’Athènes. 


549 Invasion des Slaves. 


Fin VIII s. Rébellion contre les Slaves. 
Invasions valaques et albanaises. 


IX£s. Invasions arabes. 
XESs. Invasions bulgares. 


1054 Schisme chez les chrétiens. Nais- 
sance des orthodoxes et des catholiques. 


1204 IV£ Croisade. Création de l’Empire 
latin de Constantinople. Les Francs sur 
le continent et les Vénitiens dans les îles. 


1261 Fin de l’Empire latin d'Orient. 


XIV/XVE s. Mystra, capitale du despotat 
de Morée. Centre intellectuel florissant. 


1453 Prise de Constantinople par le turc 
Méhémet II. Fin de l’Empire byzantin. 
La Grèce passe sous le joug turc et 
sa population est presque asservie, 
ce qui entraînera la constitution 
d’une diaspora grecque de marchands 
et d’armateurs qui s’avérera très active. 


1460 Prise de Mystra par Méhémet II. 


1674 Visite à Athènes du marquis 
de Nointel qui fait exécuter par son 
peintre les dessins de la frise décorative 
du Parthénon (frontons et métopes). 
1687 Long siège d’Athènes par le Véni- 
ten Morosini qui bombarde l’Acropole. 
Le Parthénon est partiellement détruit. 
1798 Exécution de Constantin Rhigas, 
premier apôtre du soulèvement contre 
les Turcs, poète révolutionnaire très 
influencé par la Révolution française. 
1801 Lord Elgin emporte à Londres de 
nombreuses sculptures de l’Acropole. 


1806 Chateaubriand à Athènes. 


1821 Début de la révolution nationale. 
Soulèvement des Grecs contre les Turcs. 


Sous la conduite de leur chef Colocotronis, 
Botzaris, l’archevêque Germanos, Mavro- 
michalis, Hypsilantis, Mavrocordatos, 
Makryannis luttent pour l’indépendance. 


1822 Assemblée nationale d’Epidaure qui 
proclame l'indépendance de la Grèce. 
Massacre des Grecs de Chio par les Turcs. 
Les Grecs récupèrent Athènes. Exploits 
sur mer de Canaris et de Miaoulis. 

1824 Mort de lord Byron au siège de 
Missolonghi, aux côtés des Grecs. 

1825 Colocotronis et Canaris se distin- 
guent dans la lutte contre les Turcs. 
1827 Capo d'Istria est élu gouverneur de 
la République. Bataille de Navarin où 
Français, Anglais et Russes détruisent 
la flotte turco-égyptienne. 


1828 Le général Maison débarque en « 


Morée, accompagné de 15000 Français 
et d’une mission scientifique ; Ibrahim 
d'Egypte doit évacuer le Péloponnèse. 
1830 Après deux conférences à Londres, 
création du royaume de Grèce. Nomina- 
tion comme ambassadeur de France de 
Lamartine qui ne pourra rejoindre son 
poste en raison de la chute de Charles X. 
1831 Avènement d’Othon de Bavière, 
roi de Grèce à dix-huit ans. 

1843 Othon convoque une assemblée natio- 
nale et accepte une nouvelle constitution. 
1854/1857 Occupation du port du Pirée 
par des forces françaises et anglaises. 


1862 Déchéance d’Othon. 

1863 Avènement de Georges [', danois. 
1864 La Grande-Bretagne restitue les 
îles Joniennes à la Grèce. 

1893 Inauguration du canal de Corinthe. 
1897 La Grèce récupère la Thessalie. 
Guerre turco-grecque. Autonomie de la Crète. 
1905 Vénizélos prend la tête de l’insur- 
rection contre Georges de Grèce. 


1912-1913 Guerre contre la Turquie. 
Trois traités (Londres, Bucarest, 
Athènes). La Macédoine, l’Epire, la 
Crète et l'archipel sont réunis à la Grèce. 
1913 Assassinat de Georges I® et 
avènement de son fils Constantin IT. 
1915 Rupture de Vénizélos avec le roi 
qui abdique en 1917. 

1918 La Grèce se joint aux alliés dans 
la guerre mondiale. 


1920 Chute de Vénizélos, Constantin revient. 
1921 Guerre entre la Grèce et la Turquie 
en Asie Mineure. 

1922 Caïastrophe de Smyrne, massacre 
des Grecs par les Turcs. 

1923 Abdication de Constantin. Avènement 
de son fils Georges II qui abdique peu après. 


… 1924 Proclamation de la République. 


1935 Restauration du roi Georges IL. 
1936 Vénizélos meurt en exil à Paris. Le 
général Metaxas installe un régime d'autorité. 


1940/1941 Attaque de l'Italie contre la 
Grèce. Campagne victorieuse des Grecs 


en Aïbanie. Les Allemands occupent toute 
la Grèce jusqu’en octobre 1944, malgré 
la longue résistance des Greës. 


1946 Retour du roi Georges I. 
1946/1949 Guerre civile. 


1949 Le maréchal Papagos, chef d’état- 
major de 1936 à 1940, interné en Alle- 
magne en 1941, dirige les opérations 
contre les communistes maquisards 
et regroupe les forces de droite dans 
Le Rassemblement hellénique. Chef 
du gouvernement de 1952 à 1955. 


1955 Mort de Papagos. Caramanlis sui 
succède comme Premier ministre. 


1963 Démission de Caramanlis après la 
mort du député communiste Lambrakis. 
De ce tragique épisode, Vassilis Vassilikos 
fera un livre et Costa-Gavras un film, Z. 


1964 Georges Papandréou, fondateur 
du parti social-démocrate en 1935, chef de 
l'union du centre gauche depuis 1954, 
obtient la majorité absolue en février 1964. 


1967 Coup d’Etat d’une junte militaire 
dirigée par le colonel Papadopoulos. 
Dictature dite « des colonels ». 


1973 Papadopoulos proclame la déchéance 
de la monarchie et l'établissement de la 
République. En décembre, le colonel 
loannidis renverse Papadopoulos. 


1974 Rétablissement de la démocratie. Cara- 
manlis, chef du gouvernement, organise un 
référendum sur l’abolition de la monarchie. 
Tsatsos, président de la République. 


1975 Nouvelle constitution. 


1980 Constantin Caramanlis, président de 
la République. La Grèce réintègre l'OTAN. 


1981 La Grèce, 10° membre de la CEE. 
Le PASOK, socialiste, au pouvoir. Andréas 
Papandréou, chef du gouvernement. 


1985 Fin du mandat de Caramanlis. 
Sartzétakis, président de la République. 


1990 Caramanlis redevient président de 
la République. Mitsotakis, Premier 
ministre de droite. Renversé par la suite. 


1993 Papandréou redevient Premier ministre. 


1995 Le nouveau président de la Répu- 
blique, Stephanopoulos, est un homme 
de droite, mais le PASOK a voté pour lui. 
L'intégrité du nouveau président fait 
l'unanimité, en Grèce comme à l'étranger. 


1996, janvier Papandréou, malade, quitte 
son poste de Premier ministre, Costas 
Simitis lui succède. Juin Simitis élu prési- 
dent du PASOK et confirmé dans son 
poste de Premier ministre. Septembre 
Simitis organise des élections anticipées, 
insistant sur l’entrée de la Grèce dans le 
système monétaire européen et obtient 
une large majorité. 

1999 90 % des Grecs souhaitent s'intégrer 
à l’Europe et acceptent les fourches 
caudines de cette intégration : supprimer 
la drachme, la monnaie que les aïeux 
de Périclès utilisaient déjà. Le terme Europe 
ne vient-il pas de la fille du roi de Tyr, 
en Phénicie, que Zeus, le maître des dieux, 
a enlevée, déguisé en taureau ? 


HÉROS ET PERSONNAGES 


ACHILLE Fils de la déesse Thétis, roi des 
Myrmidons. Le plus beau et le plus coura- 
geux des Grecs. Célèbre pour son talon, 
son seul point vulnérable, son amitié pour 
Patrocle, et sa colère qui constitue 
la trame de l’Iliade : il refuse de combattre 
Si on ne lui rend pas sa captive, Briséis. 
AGAMEMNON Roi des rois et roi de 
Mycènes, chef des Achéens pendant la 
guerre de Troie. Ramène dans ses malles de 
vainqueur la captive Cassandre, ce qui 
inquiète sa femme Clytemnestre, qui assu- 
rait l'intérim du royaume avec son amant 
Episthe. Meurt sous le couteau d’Egisthe, 
armé par Clytemnestre. Sera vengé par sa 
fille, Electre, qui armera son frère, Oreste. 
Ressuscité par Schliemann. 

ALCEE Poète né à Lesbos. Chantre de la 
douceur de vivre dans les îles grecques au 
VII s. av. J.-C. Contemporain et admira- 
teur désintéressé de Sappho. 
ALCIBIADE 4547/4047 Le plus doué et 
le plus contesté des Athéniens. Fustigé 
pour sa désastreuse expédition de Sicile. 
Mutile les Hermès, se réfugie chez le roi de 
Sparte, séduit sa femme, s’enfuit chez les 
Perses, les dresse contre Sparte, leur 
ancienne alliée et les rallie à Athènes. 
Dirige la flotte de Samos, leur alliée. Est 
rappelé par les Athéniens en vainqueur, 
puis encore exilé, en Thrace, où les mêmes 
Athéniens le font tuer. 

ALEXANDRE LE GRAND 356/323. 
Beau comme le soleil, qui est son 
emblème. Roi de Macédoine. Le plus 
grand et le plus jeune des conquérants. 
Va jusqu’à l’Indus. Meurt à 33 ans. Reste 
. l’homme de tous les mystères. 
ANTIGONE Fille d’Oedipe et de Jocaste. 
Suit son père dans son exil. Enfermée vivante 
dans son tombeau par son oncle, Créon, 
pour avoir enterré son frère, Polynice. 
S'y serait suicidée et, suivant Sophocle, 
le fils de Créon, qui devait l’épouser, 
se serait suicidé sur son cadavre. 
ARGOS Archétype de longévité canine 
et de fidélité : le chien d'Ulysse reconnaît 
son maître après vingt ans d'absence. 
ARIANE Sœur de Phèdre. Tient le fil avec 
lequel Thésée sort du labyrinthe après avoir 
tué le Minotaure. Oubliée à Naxos par le 
même Thésée. Consolée par Dionysos. 
ARISTOPHANE 445/386. Le Molière 
grec. Auteur, entre autres comédies, 
des Nuées (contre Socrate), des Grenouilles 
(contre Euripide), de Lysistrata (les épouses 
contre leurs maris : elles se refusent à eux 
tant qu’ils ne font pas la paix). 
ARISTOTE 3847/3227? Philosophe. 
De 367 à 347, élève de Platon. Précepteur 
d'Alexandre le Grand. Enseigne la philoso- 
phie au Lycée, du nom du gymnase où 
il réunissait ses disciples. Son école prit 
le nom de péripatéticienne, car il se plaisait 
à dispenser son enseignement en marchant. 
ATHANASE X° s. Moine et saint fonda- 
teur du mont Athos. Misogyne farouche. 


ATRÉE Fils de Pélops. Frère aîné de 
Thyeste, les Caïn et Abel grecs. 
BOTZARIS, Markos 1789/1823. Héros de 
la guerre d’Indépendance. S’illustre au 
sièce de Missolonghi. Meurt au combat. 
BOUBOULINA 1771/1825. Née en prison 
où les Turcs retiennent ses parents, voit ses 
deux maris tués par les pirates, arme à ses 
frais ses bateaux contre les Turcs. Mais cette 
héroïne de la résistance contre les Turcs 
meurt sous les balles d’une famille grecque 
dont la fille a été séduite par son fils. 
BYRON, George 1788/1824. Poète et lord 
anglais, s’éprend de la Grèce, épouse 
une Grecque, fustige un autre lord et com- 
patriote, Elgin. Meurt à Missolonghi. 
CADMOS Sur ordre d’Agénor, son père, 
roi de Tyr, part chercher Europe, sa sœur, 
enlevée par Zeus. Tue un dragon cannibale, 
en sème les dents : 1l en sort des hommes qui 
s’entre-tuent, sauf cinq avec lesquels il fonde 
la Cadmée, la future Thèbes. La légende 
dit qu’il apporte l'alphabet aux Grecs. 
CANTACUZENES Dynastie byzantine, 
pépinière de despotes éclairés comme 
les Comnènes et les Paléologues. 

CAPO D’ISTRIA 1776/1831. Aristocrate 
ministre des Affaires étrangères du Tsar, 
puis, opposé à la Sainte-Alliance, se retire 
à Genève où il soutient les Grecs dans leur 
guerre d’Indépendance. En 1827, il est élu 
le premier gouverneur de Grèce mais, 
quatre ans plus tard, le puissant clan des 
Mavromichali le fait assassiner à Nauplie, 
sur les marches de l’église. 
CASSANDRE Troyenne. L'un des cin- 
quante enfants de Priam et d’Hécube. Pré- 
dit l’avenir sans pouvoir convaincre. 
Aimée d’Agamemnon. Assassinée avec lui. 
CASSANDRE Général macédonien, mari 
de Thessaloniki, la sœur d'Alexandre. 
CECROPS Roi-serpent. Fondateur légen- 
daire d’Athènes. Originaire d'Egypte. 
CIRCÉ Enchanteresse, sœur de Pasiphaé, 
nièce de Médée, autre magicienne plus 
noire. Commence par transformer les com- 
pagnons d'Ulysse en porcs, lions et autres 
mammifères. Mais Hermès protège Ulysse, 
ses compagnons reprennent bientôt forme 
humaine et Ulysse passe un an de délices 
avec Circé dans son île. 

CLISTHÈNE VIE s. av. J.-C. Athénien. 
Père de la démocratie et aïeul de Périclès. 
CLYTEMNESTRE Fille de Léda et sœur 
d'Hélène, mais ni belle, ni divine et encore 
moins choyée des dieux. Epouse un fils 
de Thyeste, mais Agamemnon le tue et 
leurs enfants aussi. Les Dioscures forcent 
Agamemnon à réparer et à épouser leur 
sœur. Quand Hélène se fait enlever, ne peut 
empêcher Agamemnon de sacrifier leur 
fille, Iphigénie, à Aulis, pour obtenir 
des vents favorables. Ne lui pardonnera 
pas. Règne avec Egisthe, son ex-beau-frère, 
cousin de son mari, et son amant, pendant 
qu’Agamemnon fait le siège de Troie. 
À son retour, le fait tuer par Egisthe. 


Finit, malgré ses appels déchirants, sous 
la lame d’Oreste, son fils. 
COLOCOTRONIS, Théodore 1770/1843 
Général et chef de la guerre d’Indépendance. 
DEDALE Architecte du labyrinthe crétois. 
DÉMOSTHÈNE 384/322. Orateur athé- 
nien. Dans ses Philippiques et ses Olyn- 
thiennes se déchaîne contre l’expansion- 
nisme de Philippe de Macédoine. 
DIODORE DE SICILE 90 ?20Historien 
qui alla en Egypte et à Rome. Auteur d’une 
Bibliothèque historique en 40 volumes. 
DIOGENE 413 ?/327? Célèbre pour le ton- 
neau dans lequel il choisit l’isolement, et 
pour avoir répondu à Alexandre le Grand 
qui lui demandait ce qu’il souhaitait : « Que 
tu t’ôtes de mon soleil ». Son statut de phi- 
losophe de l’école cynique lui permettait 
son arrogance. Vêtu d’un unique manteau. 
LES DIOSCURES Castor et Pollux. 
ÉGÉE Roi d'Athènes. A donné son nom à 
la mer en s’y jetant, car Thésée avait omis 
de remplacer la voile noire par la voile 
blanche qui devait signaler sa victoire. 
EGISTHE Après avoir mal digéré ses trois 
fils servis par son frère, Thyeste consulte un 
oracle qui lui conseille de faire un enfant à 
sa propre fille. Pélopia donne ainsi le jour à 
Egisthe, puis elle épouse Atrée, son oncle, 
qui élève Egisthe. Plus tard, Atrée demande 
à Egisthe de tuer Thyeste. Mais Egisthe 
apprend que Thyeste est son père : il tue Atrée 
et Thyeste devient roi de Mycènes. Quand 
Agamemnon, le fils d’Atrée, conduit les 
Achéens à la recherche d'Hélène, Egisthe 
prend la femme et le trône d’Agamemnon. 
Oreste, le fils d’ Agamemnon, le tue. 
ELECTRE Le degré zéro de l'espérance. 
N’aspire qu’à la mort de sa mère pour ven- 
ger celle de son père. À inspiré tous 
les tragiques. Sœur d’Oreste. Magnifique- 
ment incarnée par Irène Papas, dirigée 
par Michael Caccoyanis, dans Electra. 
ESCHINE 390 ?/314 ? Orateur athénien, 
ennemi de Démosthène. 

ESCHYLE 525 ?/456. Le premier tragique. 
Né dans une famille noble d’Eleusis. Parti- 
cipa à la bataille de Marathon. De ses 90 tra- 
gédies, il en reste 7, dont la célèbre trilogie, 
l’Orestie. Son surnom de sombre Eschyle 
n’a Jamais été contesté. 

ÉSOPE VE s. av. J-C? Fabuliste : l’an- 
cêtre de La Fontaine. Esclave affranchi, né 
en Thrace ou en Phrygie. Difforme et 
bègue, voyagea cependant beaucoup. 
ÉTÉOCLE Frère d’Antigone et de Poly- 
nice. Décide d’alterner le pouvoir tous 
les ans avec Polynice. Mais refuse de le lui 
rendre. Les deux frères s’entre-tuent. 
EUCLIDE ILE s. Fondateur de l’école 
de mathématiques d'Alexandrie. Révèle 
Pythagore. Père du théorème de Thalès. 
EURIPIDE 480/406. Le benjamin des tra- 
giques grecs ne fut pas le plus heureux. Né 
dans une famille modeste, 1l put, cepen- 
dant, avoir une excellente éducation. Sur 92 
pièces, il ne remporta que 5 fois un prix, 


le premier en 455, le cinquième après 
sa mort. Fit deux mariages malheureux. 
EUROPE Très belle. Fille du roi de Tyr. 
Enlevée par Zeus déguisé en taureau. 
Mère de Minos, Sarpédon et Rhadamante. 
LE GRECO 1541/1614. De son vrai nom 
Domenikos Théotokopoulos, ce Crétois 
formé à l’école byzantine fut l’élève 
de Titien à Venise, avant de travailler en 
Espagne pour le roi comme pour le clergé. 
Se fixa à Tolède. Ses personnages émaciés 
et tourmentés symbolisent souvent l’Inqui- 
sition, même si elle est antérieure. 
HELENE La belle d'Homère comme 
d’Offenbach. A suivi le Troyen Pâris sans le 
moindre remords et repartira avec son royal 
époux Ménélas sans plus d'états d'âme. 
HERAKLES Fils de Zeus. Héros des 
Douze Travaux et de nombreux autres. 
À une mort atroce. Sa femme Déjanire est 
violée par le centaure Nessus; il le tue. 
En mourant, Nessus donne à Déjanire 
un philtre d’amour, en fait, une drogue faite 
avec son sang. Quand Héraklès s’éprend de 
la jeune lole, Déjanire fait porter à Héraklès 
une tunique teintée du « philtre » : 1l l’enfile 
et se consume dans des douleurs atroces. 
Pour abréger son supplice, il allume lui- 
même son bûcher. Les dieux l’accueillent 
dans Olympe où il épouse la déesse Hébé. 
HÉRODOTE 484 ?/425 ? Selon Cicéron, 
le père de l’Histoire. Le premier historien 
des civilisations. Auteur de l'Enquête, His- 
toire, en grec, divisée en neuf livres ayant 
chacun le nom d’une muse. 

HESIODE VITE s. av. J.-C. Auteur de deux 
poèmes didactiques : les Travaux et les 
Jours, la Théogonie. Essentiel pour appro- 
cher la généalogie des dieux et des héros. 
HIPPOCRATE 460/377. Médecin. Fils 
d’un prêtre d’Esculape. Fit prêter à ses 
élèves un serment encore en application. 
HIPPOLYTE Fils de Thésée et d’Antiope, 
la reine des Amazones. Aussi peu intéressé 
par les femmes que son père l'était. Meurt 
tragiquement comme lui. 

HOMERE Poète aveugle aux dates incer- 
taines qui, avec les 15537 vers de l’Iliade, 
Ilion : Troie, et les 12110 vers de l’Odys- 
sée, Odusséos : Ulysse, est la référence à 
l’histoire grecque pré-classique. 

ICARE Fils de Dédale qui lui a fabriqué 
des ailes. A volé trop près du soleil : 
les ailes ont fondu, il est tombé dans la mer. 
IPHIGÉNIE Fille d’Agamemnon et 
de Clytemnestre. Immolée par son père 
à Aulis pour obtenir des dieux un vent 
favorable au départ de la flotte grecque. 
JASON Mène les Argonautes chercher la 
Toison d’or en Colchide (Crimée) et réussit 
grâce à Médée, fille du roi. Les Pontiques 
actuels descendent des Grecs de Jason. 
JEAN CHRYSOSTOME 344/307. 
(Bouche d'or : Chryso stoma). Saint et père 
de l’Eglise. Fait briller la littérature grecque 
et l’éloquence de leurs derniers feux. 
KAVAFIS 1863/1933. Le grand poète grec. 
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APHRODITE/Vénus. Déesse de l’Amour. À 
d’Arès un fils, Eros ou Cupidon, et du Troyen 
Anchise, Enée. Maîtresse du Syrien Adonis. 
APOLLON. Fils de Zeus et de Léto (ou Latone). 
Dieu de la Lumière et des Arts. 

ARÈS/Mars. Fils de Zeus et d’Héra. Dieu de la 
Guerre. 

ARTÉMIS/Diane. Déesse de la Chasse. Sœur 
jumelle d’Apollon. 

ATHÉNA, PALLAS/Minerve. Sortie armée du cer- 
veau de Zeus Déesse de la Sagesse, de la Guerre, 
de la Paix, des Arts et des Travaux féminins. 
DÉMÉTER/Cérès. Sœur de Zeus, déesse de la Terre 
nourricière. Mère de Coré enlevée par Hadès. 
Donne le premier grain de blé à Triptolème. 
HÉPHAÏSTOS/VULCAIN. Fils de Zeus et d’Héra. 
Dieu boiteux des forgerons. Mari malheureux 
d’Aphrodite. 

HÉRA/JUNON. Sœur jumelle et femme de Zeus. 
HERMÈS/Mercure. Fils de Zeus et de la 
 nymphe Maïa. Messager des dieux, dieu des 
. Voyageurs, des Marchands et des Voleurs. 
HEsriA/Vesta. Aînée de Zeus, déesse du Foyer. 
POSÉIDON/NEPTUNE. Frère de Zeus. Mari de la 
Néréide Amphitrite. Dieu de la Mer. 
ZEUS/Jupiter. Maître des dieux de l’Olympe. 
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(CYTHÈRE 
QUELQUES AUTRES DIVINITÉS 


ASCLÉPIOS/Esculape. Dieu de la Médecine. 
Dionysos/Bacchus. Né de la cuisse de Zeus. 
Dieu de la Vigne et du Vin. 

Eoze. Dieu des Vents. 

HADËs/Pluton. Frère de Zeus. Dieu des Enfers. 
PAN. Fils d’'Hermès. Mi-homme, mi-bouc, 
folâtre avec les nymphes. 

Les NEUF MUSES. (Erato, Euterpe, Terpsichore, 
Thalie, Calliope, Clio, Polymnie, Melpomène, 
Uranie. Procédé mnémotechnique : deux fois E 
TC+P MU). Filles de Zeus et de Mnémosyne, 
déesse de la mémoire. Président à tous les arts. 


LES NYMPHESs. Jeunes divinités de la nature. 
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de l'Eglise. Fait briller la littérature grecque et l’élo- 
quence de leurs derniers feux. 

KAVAFIS 1863/1933. Le grand poète grec. 
KAZANTZAKIS, Nikos 1885/1957. Avec son Grec, 
Zorba (et Anthony Quinn), a fait aimer un nouveau 
visage de la Grèce, ni celui des Atrides, ni celui de 
Byron. On lui doit aussi le très beau Christ recrucifié. 
LAIOS Père d’Oedipe. Chassé de son royaume de 
Thèbes, se réfugie chez Pélops. S’éprend de son fils. La 
malédiction que Pélops lui jeta était-elle un vain mot? 
LEDA Fille du roi d’Etolie et femme de Tyndare, roi 
de Sparte chassé de son trône mais rétabli par son beau- 
père. Léda fut aimée de Zeus qui, pour l’approcher, prit 
la forme d’un cygne et Léda accoucha de deux œufs : 
dans l’un, Hélène et Castor considérés comme divins, 
dans l’autre, Pollux et Clytemnestre, seulement royaux. 
LIVANOS Armateur. Eut pour gendres deux autres 
armateurs d'exception : Niarchos et Onassis. 
LYCURGUE X° 5. av. J.-C. ? Législateur, fonda- 
teur du régime aristocratique et militaire spartiate. 
MÉNÉLAS Frère cadet d’Agamemnon, roi de Sparte, 
mari d'Hélène. Préférera pardonner pour la récupérer. 
MERCOURTI, Mélina 1925/1994. Actrice, chan- 
teuse, ministre de la Culture, la meilleure ambassa- 
drice que la Grèce ait pu imaginer, malgré l'hostilité 
des colonels. Avec ses chants grecs traditionnels, 
elle a exporté une Grèce chaleureuse et éternelle. 
MINOS Fils d'Europe et de Zeus. Roi de Crète. Aussi 
conciliant que les Thébains et les Mycéniens le sont peu. 
Quand sa femme accouche du Minotaure, demande 
à Dédale de construire un labyrinthe pour le soustraire 
aux regards. Ne le tue pas, mais exige pour l'appétit 
du monstre 7 jeunes gens et 7 jeunes filles nobles. 
NAUSICAA Ses bras blancs ont fait rêver des mil- 
liers de lycéens. Fille du roi de Corfou. Découvre 
Ulysse, naufragé, presque nu et l’invite chez son père. 
ŒDIPE Tue Laïos sans savoir que c’est son père et 
le roi de Thèbes, résout l'énigme du Sphinx, épouse 
sa mère, Jocaste, règne avec elle à Thèbes. Poursuit 
le devin Tirésias pour connaître l’origine des maux 
de Thèbes. Une fois renseigné, se crève les yeux et 
va mourir à Colone, guidé par sa fille Antigone. 
ORESTE Le dernier des Atrides et le plus malheu- 
reux des héros. Tue sa mère pour venger son père. 
Erre, poursuivi par les Errynies. Rival d’Oedipe dans 
le malheur, sans avoir résolu d’énigme. 

PÂRIS Fils longtemps inconnu de Priam, roi de 
Troie. Va enlever Hélène à Sparte. Réputé très beau. 
PASIPHAÉ Femme de Minos. Comme sa belle- 
mère, Europe, a un faible pour les taureaux : il en 
résultera le Minotaure. Minos étouffera l'affaire. 
PAUSANIAS II s. ap. J.-C. Voyageur minutieux. 
Auteur d’une Description de la Grèce. Très précieuse. 
PÉLOPS Fils de Tantale. Père des Jeux olympiques. 
PÉNÉLOPE L'épouse idéale. Attend Ulysse, qui met 
vingt ans à revenir de la guerre de Troie. Tisse chaque 
jour et défait chaque nuit une tapisserie, car elle a 
promis d'accepter un prétendant à sa main et, surtout, 
au royaume d’Ithaque quand la tapisserie serait finie. 
PÉRICLÈS 495 ?/429? Réélu stratège chaque année, 
de 443 à 429, ce démocrate, né chez les Alcméonides 
(aristocrates athéniens), conduisit Athènes à son apo- 
théose économique, artistique, intellectuelle et poli- 
tique. Instaura la mistophorie, indemnité journalière 
accordée aux citoyens exerçant une charge. Sa maf- 
tresse, Aspasie, qu’il ne pouvait épouser car elle était 
étrangère, la guerre du Péloponnèse et la peste permi- 
rent à ses ennemis de le faire déposer par l’Assem- 
blée. Rappelé l’année suivante, il meurt de la peste. 
PERSÉE Fils de Zeus et de Danaé. Tue la Gorgone 
Méduse. Aime Andromède qui lui donne des enfants. 
PHÈDRE La fille de Minos et de Pasiphaé. S'éprend 
d'Hippolyte, l’accuse à tort auprès de Thésée, son mari, 
qui implore Poséidon de le punir. Poséidon l’exauce, 
Hippolyte meurt, Phèdre se suicide, Thésée s’exile. 


PHIDIAS 490 ?/430? Sculpteur. Indissociable de 
Périclès, qui le fit surintendant de la reconstruction 
d'Athènes. Fit du VE siècle « le Siècle de Périclès ». 
PHILIPPE DE MACÉDOINE 382 ?/336? Régent 
pour son neveu, conserve indélicatement le pouvoir 
mais transforme son modeste domaine en un empire 
que son fils Alexandre étend d'Egypte en Bactriane. 
PINDARE 518/438. Le poète des Odes triomphales. 
PISISTRATE 600 ?/528? Aristocrate élu trois fois 
tyran d’Athènes par un parti populaire. Se fait accorder 
une garde armée de massues avec laquelle il prend 
l’Acropole. Aimé du peuple des campagnes auquel il 
prête de l'argent et haï de ses cousins eupatrides, il fait 
du bourg d'Athènes une ville somptueuse. Ses deux fils 
Jui succèdent, mais pas ses petits-enfants. Hipparque est 
assassiné lors des Panathénées en 514 et Hippias fuit 
chez les Perses, combat avec eux à Marathon contre 
les Grecs et meurt lors du repli perse. 

PLATON 427/348. Philosophe athénien, disciple de 
Socrate, l'interlocuteur de ses Dialogues. Ouvre une 
école philosophique dans les jardins de l Académie. 
PLUTARQUE 50/125. Biographe et moraliste. 
Auteur des Vies parallèles et des Oeuvres morales. 
Etudia à Athènes la rhétorique et les mathématiques. 
Alla à Rome et en Egypte. Fut archonte de Chéronée, 
sa ville natale, prêtre à Delphes et initié à Eleusis. 
POLYBE 202/120. Officier otage à Rome. Ami de Sci- 
pion. Auteur d’une Histoire en 40 livres dont il reste 5. 
PRAXITÈLE 390 ?/320? Sculpteur connu grâce aux 
très nombreuses copies romaines. Se démarque de ses 
prédécesseurs par sa grâce et sa sensualité. « L'Her- 
mès portant le petit Dionysos » est la seule statue 
qui lui soit attribuée avec une certaine certitude. 
PYTHAGORE VE s. av. J.-C. Mathématicien et phi- 
losophe à l’œuvre et la vie mal connues, mais chacun 
à appris la table de multiplication et le théorème de 
Pythagore qu’Euclide a fait connaître. 

SAPPHO VI s. av. J.-C. Poétesse née à Lesbos. 
SÉFÉRIS Georges 1900/1971. Poète, prix Nobel 
de littérature en 1963. 

SOCRATE 470 ?/399? Philosophe. N’a rien écrit. 
Maître de Platon et de Xénophon. Détourna l’art 
manuel de sa mère, sage-femme, en doctrine : 
la maïeutique, l’art d’accoucher les esprits. 
SOLOMOS, Dionysos 1798/1857. Poète, auteur de 
l’Hymne à la Liberté, le chant de la guerre d’Indépen- 
dance qui est encore aujourd’hui Hymne national grec. 
SOLON 640 ?/5607? Athénien, législateur et poète. 
L'un des Sept Sages de la Grèce. 

SOPHOCLE 495/406 ? Le plus heureux des trois 
tragiques. Très beau, de famille riche, mais non noble, 
il remporta son premier concours contre Eschyle et 
fut classé 20 fois premier. Composa 123 pièces dont 
80 furent couronnées. 

STRABON 58 ?/21 ? Géographe peu connu à son 
époque. Ne fut découvert qu’à la Renaissance. 
THÉMISTOCLE 525 ?/460. Athénien. Chef du 
parti démocratique. L’oracle de Delphes finit par lui 
conseiller un rempart de bois alors que les Athéniens 
hésitent : 1l amplifie la flotte, en bois, et sort vainqueur 
de Salamine. Sera quand même contraint à l'exil. 
THÉOPHRASTE 372 ? 287? Philosophe disciple de 
Platon puis d’Aristote, qui le surnomma Théo 
phrasos : parleur divin. S’intéressa à la philosophie 
botanique. Auteur d’une Histoire des plantes et 
de Caractères dont s’inspira avec bonheur La Bruyère. 
THÉSÉE Fils d’Egée ou de Poséidon. Le premier à enle- 
ver Hélène. Tue le Minotaure. Réalise autant d’exploits 
qu’Héraklès. Va même aux Enfers. Epouse Phèdre. 
Roi d'Athènes, unifie l’Attique. Meurt par traîtrise. 
THUCYDIDE 460/395. Le plus grand historien. 
Impartial et perfectionniste. Fait de l’histoire un art. 
ULYSSE Les seules péripéties du retour du héros 
grec par excellence dans son royaume d’Ithaque 
constituent la trame de l'Odyssée. 


Une acropole fortifiée 
Ces remparts sont relativement 
récents : ils ne datent que du 
IVE siècle av. J.-C. Après la chute 
d'Athènes, la guerre du Pélopon- 
nèse et l’hégémonie de Sparte, 
c’est au tour de Thèbes d’être 
maître du jeu : elle s’est alliée 
avec Athènes et le Thébain Epa- 
minondas bat les Spartiates à 
Leuctres en Béotie. Thèbes 
devient, momentanément, la pro- 
tectrice des cités alliées. 


AEGOSTHÈNE, 


Ces anciennes fortifications évoquent plusieurs 
aspects essentiels de l'antiquité grecque. Regardons 
d’abord la géographie. La route quitte Athènes en direc- 
tion de Delphes ; à Eleusis, une voie remonte vers Thèbes 
et, à gauche, une autre conduit vers le golfe de Corinthe 
et la forteresse d’Aegosthène. On retrouve la route de 
Delphes, une fois franchi le mont Cithéron. Rare est 
une telle concentration de sites mythiques. Aujourd’hui, 
Thèbes conserve son aura, mais pas ses vestiges et 
Aegosthène ses remparts, mais peu d’histoire, aussi nous 


attarderons-nous dans ses alentours. Sur le mont Cithé- 
ron, très exactement, car c’est là que débute l’une des 
plus anciennes légendes et son héros est, au XXE siècle, un 
personnage familier. Laïos régnait, alors, à Thèbes, avec 
sa femme Jocaste. Se désolant d’être sans héritier, 1l 
consulta un oracle qui lui annonça que, s’il avait un fils, 
il serait parricide et incestueux. Il engendra cependant un 
fils qu’il abandonna à sa naissance sur les pentes du 
mont Cithéron et, pour plus de sécurité, il lui perça les 
chevilles. Un berger passa et recueillit l'enfant qui ne 
garda de son martyre que son patronyme qui devait tra- 
verser le monde et les siècles : oidos podos (pied enflé), 
Œdipe. De longues années après, tandis que Laïos allait 


consulter l’oracle de Delphes, à un carrefour, il croisa un 
jeune homme et leur différend commença comme une 
banale querelle d’automobilistes de notre époque, mais 
elle s’envenima tant que le jeune homme tua le vieillard 
et continua, sans remords, sa route vers Thèbes. 

Un sphinx y terrorisait les habitants, dévorant les 
passants incapables de répondre à ses questions. « Qui 
marche à quatre pattes le matin, à deux à midi et à trois 
le soir ? L'homme », répondit Œdipe. Et le régent, Créon, 
bon prince, (par la suite, il devait s’avérer moins franc) 
accorda le trône et sa sœur, Jocaste, au vainqueur du 
Sphinx qui, de dépit, se jeta dans le ravin. L’oracle s’ac- 
complit : le fils parricide et incestueux épousait sa mère et 


ils eurent Eféocle et Polynice, Antigone et Ismène, et les 
malheurs s’abattirent sur Thèbes. On fit appel au devin 
aveugle, Tirésias, qui hésita avant de dévoiler l’atroce 
vérité. Ayant réalisé ses crimes, Œdipe se punit lui-même 
en se crevant les yeux, puis il quitta Thèbes, guidé par sa 
fille, Antigone. La démesure (l’ubris), si insupportable 
aux Grecs, était dépassée, mais les dieux refusent que l’on 
se punisse soi-même. À la mort d’(Edipe , Antigone 
revint à Thèbes où ses frères se déchiraient. Polynice fit 
appel à ses voisins, Les Sept (chefs armés) contre Thèbes, 
et son frère et lui s’entre-tuèrent. Anfigone se battit pour 
enterrer Polynice mais, selon Sophocle, elle-même finit 
enterrée vivante. Et les fils des Sept brûlèrent Thèbes. 


Cela durera neuf ans, de 371 
à 362. Puis apparaît, venu du 
nord, Philippe de Macédoine, 
qui, après de nombreuses vic- 
toires, triomphe définitivement 
des Athéniens et des Thébains 
enfin unis, mais trop tard, à Ché- 
ronée, en 338. Dans ce contexte, 
on comprend l'importance de ces 
gigantesques acropoles fortifiées 
construites, ou reconstruites, au 
IVe siècle en Béotie. 


L’Acropole, 
vue du sud-ouest 


Au premier plan, on remarque 
l’'Odéon d'Hérode Atticus 
(161 ap. J.-C.), élégant petit 
théâtre de 5 000 places, souvenir 
de l’époque faste des nouveaux 
riches romains qui n’hésitaient 
pas à jouer les mécènes en pla- 
giant les modèles de la civilisa- 
tion qu'ils avaient envahie et 
soumise. Au-dessus, l’Acropole 
triomphale de Périclès et de son 
génial maître d'œuvre, Phidias. 
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ATHÈNES, Attique 


Illustrer Athènes avec les monuments de son 
Acropole c’est, certes, figer la cité à une époque déter- 
minée, mais c’est aussi la présenter à son apothéose. 
Cette ville, phare incontesté de l’Occident, aussi bien 
pour l’envahisseur romain que depuis que le 
XIXe siècle l’a libérée du joug ottoman, n’avait pas 
attendu Pisistrate, puis Périclès, pour resplendir. Aux 
temps légendaires, 1l y aurait eu Aktéos, roi du pays 
d’Akté, akté signifiant rivage et qui deviendra l’Attique. 


L'une des filles d’Akféos épousa l’hybride Cécrops, au 
buste humain mais au bas du corps de serpent, qui serait 
né du sol même, ce qui est la caractéristique des divini- 
tés primitives, les puissances chtoniennes, chtoné signi- 
fiant la terre. Le site prit le nom de Cécropia. Une que- 
relle s’éleva : qui, de Poséidon ou d’Afhéna, devait s’en 
voir confier l'attribution et la protection ? Déjà, l'ombre 
de la démocratie planait : proposez, leur dit-on, et l’on 
votera pour le plus utile. Chacun offrit ce qu’il savait ; le 
dieu de la Mer proposa une source d’eau salée que son 
trident fit jaïllir du rocher et la déesse de la Paix, qui est 
aussi la déesse de la Guerre et des Arts, fit surgir de la 


pierre un rameau d’olivier. La légende dit que les 
hommes votèrent pour Poséidon et les femmes pour 
Athéna, la logique, que l'olivier fut jugé plus utile. 
Comme elles avaient une voix de majorité, Cécropia 
devint la ville d’Afhéna, mais Poséidon, furieux, monda 
l’Attique. Les hommes tinrent les femmes pour respon- 
sables de la colère divine, et ils leur retirèrent le droit de 
vote, de même que celui d’attribuer leur nom à leurs 
enfants ; les contradictions inhérentes à une démocratie 
élitiste commençaient. Mais l’histoire d'Athènes est 
longue avant d'arriver à Clisthène, à qui l’on doit simul- 
tanément la démocratie et l’ostracisme. 


Acropole signifie ville haute et, si Athènes n’a pas 


l’exclusivité d’une telle protection naturelle, en l’occur- 


rence une plate-forme de 156 mètres de haut, elle est la 
seule à l’avoir transformée en chef-d'œuvre architectural 
religieux. Mais avant d’être réservée aux dieux, l’Acro- 
pole fut un refuge providentiel pour les hommes. Les ori- 
gines d'Athènes oscillent entre mythologie et histoire. 
Après les premiers habitants dont la présence semble aussi 
certaine que méconnue, on connaît les Pélasges (pélagos : 
la plage) auxquels une confusion étymologique attribua 
longtemps le Pélargicon (mur aux cigognes), vaste mur 
ceinturant l’Acropole, mais nettement postérieur. 


À gauche, dominent les Propy- 
lées, entrée monumentale avec, à 
leur droite, le temple d'Athéna 
Niké, ou victorieuse, construit en 
hauteur ; en majesté, le Parthé- 
non, ou temple de la Vierge ; au 


fond, l'Erechthéion, avec son 


étonnant portique des Carya- 
tides. Cette harmonie de marbre, 
que l’on admire aujourd'hui pour 
sa blancheur, était jadis une sym- 
phonie de couleurs. Il est difficile 
d'imaginer que, sous Périclès, les 
colonnes étaient jaunes, les robes 
des jeunes filles vertes et les fron- 
tons des métopes rouges. 
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Les Caryatides 


« Si Athènes avait ressemblé à 
l'idéal égalitaire que les révolu- 
tionnaires de 89 s'étaient fait des 
républiques antiques, il n’y 
aurait pas eu de Parthénon ». 
Cette remarque est pourtant celle 
d’un libéral plutôt à gauche, 
Emile Boutmy, fondateur de 
Sciences-Po. Les très belles 
jeunes filles immortalisées en sta- 
tues que sont les Caryatides 
n'appartiennent pas au Parthé- 
non, mais à l’Erechthéion, le 
temple d'Erechthée, et tous deux 
sont des pièces phares de l’Acro- 
pole. Nous avons retenu cette 
citation car elle soulève la confu- 
sion de la démocratie et de la 
démagogie. Les Athéniens sont 
les fondateurs de la démocratie et 
ils avaient fréquemment recours 
à l'élection. La démocratie est lit- 
téralement le pouvoir du peuple 
et les Athéniens ont veillé à ce 
que chaque citoyen participe à la 
vie de sa cité, et Aristote considé- 
rait que chaque citoyen devait 
pouvoir identifier chaque citoyen, 
ce qui implique certaines restric- 
tions. Mais il est vrai qu'avec un 
idéal égalitaire minimaliste, il est 
difficile de trouver les maîtres 
d'œuvre de talent qui sauront 
découvrir les plus grands artistes 
de leur époque. L'Acropole, 
depuis sa redécouverte au XIX° 
siècle, est le symbole de l'apogée 
d’une civilisation, même si les 
péripéties des bâtiments eux- 
mêmes laissent perplexes : les 
Turcs abritèrent une poudrière 
dans le Parthénon après l'avoir 
transformé en mosquée et 
l’Erechthéion en harem pour le 
Pacha. 
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Athènes appartint d’abord à Mycènes qui repro- 
duit là le modèle de forteresse expérimenté en Argolide. 
Le palais royal couronne le centre de la colline, elle-même 
entaillée pour recevoir un mur « cyclopéen », aux moel- 
lons irréguliers dont l'épaisseur peut atteindre six mètres 
et la hauteur dix mètres. Il reste peu d'éléments du palais 
mycénien et des habitations installées autour du mégaron, 
vaste salle avec, en son centre, un foyer qui constitue le 
cœur même du palais. Mais si la civilisation mycénienne 
fut très élaborée, et si cette époque appartient à l’histoire et 
non plus à la légende, elle n’a aucunement l’envergure de 
celles qui allaient suivre. Les héros de Mycènes n’eurent 
pas de cousins à Athènes mais, ici, la silhouette de Thésée 
se détacha bientôt et, après lui, la capitale de l’Attique 
allait occuper le devant de la scène assez longtemps. Entre 
Cécrops et lui, un roi, tantôt roi-prêtre et tantôt roi-serpent, 
mal situé dans le temps, se détache, Erechthée, qui ras- 
sembla, dans un même sanctuaire sur l’Acropole, le culte 
de la chouette, lié à Cécrops, et celui d’Afhéna ; on lui 
devrait aussi la suppression des sacrifices humains. 

L'histoire d'Athènes commence véritablement 
avec Thésée, héros de légende mais déjà dans l’histoire. Si 
l’on ne devait retenir qu’une de ses réussites, ce serait le 
synœcisme de l’Attique, c’est-à-dire la réunion des douze 
Etats ou tribus en une puissance, la sienne : Athènes. Pour 
célébrer cette réunion, il organisa la fête des Panathénées, 
procession sacrée des cités rassemblées dont les déléga- 
tions se retrouvaient très solennellement à Athènes. On 
retrouvera cette convergence imposante de tous les confé- 
dérés - volontaires ou involontaires - dans les processions 
de l’Apadana à Persépolis. Thésée était le fils d’Egée, roi 
d'Athènes, une cité parmi les douze de la région. Egée, 
sans enfant, et peu disposé à laisser son trône à son frère 
Pallas ou à ses cinquante neveux, consulta l’oracle de 
Delphes qui lui fit une réponse qu’il ne comprit pas. Alors, 
il alla voir un voisin réputé pour sa sagesse, Piffhée, le roi 
de Trézène, qui, comprit l’oracle, fit boire Egée et lui 
donna, dans son sommeil, sa fille Aethra ; vu l’âge d’Egée, 
certains voient la visite nocturne de Poséidon dans la 
couche d’Aefhra, ce qui conférerait un caractère divin à 
Thésée. Egée repartit seul, mais il dissimula sous une 
énorme roche ses armes et ses sandales que Thésée devait 
découvrir à l’âge de seize ans. Fier de ses nouvelles armes, 
Thésée gagna Athènes par la route la plus dangereuse, les 
exploits de son cousin Héraklès venu à la cour de Pitthée, 
alors qu’il était lui-même enfant, l'ayant toujours fait rêver. 
Nous retrouverons notre héros en Crète, où les habitants 


n’ont pas pour lui le même regard que les Athéniens. Ici, 
son exploit fut d’avoir affranchi l’Attique du tribut 
effrayant (sept jeunes gens, sept jeunes filles) imposé par le 
roi de Crète, Minos, pour satisfaire l’appétit du Mino- 
taure, monstre conçu par sa femme et un taureau. Thésée 
se Joignit au convoi de victimes, séduisit la fille de Minos, 
Ariane, et tua le Minotaure. I revint auréolé de la gloire 
du héros, mais une ombre s’attache à son retour : une voile 
blanche devait signifier sa victoire, une voile noire sa 
défaite. Il omit de hisser la voile blanche ; son père, de 
désespoir, se jeta dans la mer qui, depuis, porte son nom : 
la mer Egée. Une fois à la tête d’Athènes, il s’avéra un 


monarque remarquable et ses successeurs ne furent, en fait, 
que des princes consorts ou des rois chargés de veiller au 
bon déroulement des sacrifices officiels. Ses sujets étaient 
répartis en trois classes : les Eupatrides (biens nés) ou 
grands propriétaires fonciers, les Georgoï ou petits proprié- 
taires ruraux (ge, la terre, ergon, le travail) et les Démiurges 
ou artisans. À sa mort, les Eupatrides prirent le pouvoir et 
la direction des affaires. Le Péloponnèse prédominait, 
Sparte en tête, Athènes tentait timidement de créer des 
colonies face à d’autres cités beaucoup plus avancées. 
Dans ses murs, les archontes s’efforçaient de maintenir des 
privilèges liés à l’étendue et à la richesse de leurs terres. 


Athènes était, en fait, un état féodal, qui connut cependant 
un développement artistique : c’est sa période géométrique, 
où domine la céramique. L’essor de cette céramique corres- 
pond à la découverte de nouvelles techniques, aux pré- 
mices de l’industrie et, implicitement, à de nouvelles don- 
nées socio-économiques : les repères basculent car la terre 
n’est plus la seule source de richesse. Les Eupatrides sont 
contestés et, pour se maintenir, 1ls sont obligés de chercher 
des appuis à l’extérieur, notamment auprès des tyrans de 
Sicyone, Mégare, Corinthe… On reprochera, plus tard, 
cette collaboration à la puissante famille des Alcméonides. 
Le mécontentement populaire grandit, aiguillonné par une 


Le Théséion 

Ce temple est, en réalité, un 
Héphaistéion, c'est-à-dire un 
temple dédié au dieu des forge- 
rons et, dans l'antiquité, le 
quartier des forgerons s'éten- 
dait en bas du temple. Le travail 
des armes était alors une acti- 
vité essentielle ; aujourd'hui, 
ces artisans ont été remplacés 
par des « vulkanizer », qui sont, 
en fait, des garagistes, et qui ont 
emprunté leur appellation au 
nom latin du dieu des forgerons. 
On les retrouve dans de nom- 
breux pays des Balkans ou du 
Moyen Orient. Ce temple, le 
bâtiment le mieux conservé de 
toute l'antiquité, doit son nom 
aux sculptures qui représen- 
taient les exploits de Thésée, le 
brillant fondateur d'Athènes 
qu'André Gide a si merveilleu- 
sement campé en héros parfois 
trop désinvolte : “Egée parfois 
m'empêchait un peu”. Mais si 
utile à Athènes qu'eût pu être 
Thésée, il ne pouvait cependant 
se voir attribuer un temple, car 
seuls les dieux jouissaient de ce 
privilège, et Thésée n'était, tout 
au plus, qu’un demi-dieu. 
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nouvelle classe qui travaille ; pour la première fois, l’ordre 
aristocratique foncier est remis en cause. En 625, Dracon, 
dont la postérité aurait exagéré la sévérité, remplace le 
droit coutumier par une justice d'Etat. Trente ans plus 
tard, Solon élu archonte en 594 av. J.-C., eupatride lui 
aussi, abolit le « surendettement » des paysans redevables 
du « sixième » en impôt. Etranglés de dettes vis-à-vis des 
grands propriétaires, les paysans pouvaient même être ven- 
dus comme esclaves. Solon stimule aussi l’activité des arti- 
sans et, surtout, émet une nouvelle Constitution. 


au peuple : son œuvre dépassera son nom. Clisthène tra- 
versera les siècles comme le fondateur de la démocratie. 
Aucun gouvernement ne servira autant de référence ; un 
recensement du IVe siècle livre les chiffres de cette 
démocratie qui excluait les femmes, les métèques (les 
habitants d’origine étrangère à Athènes) et les esclaves : 
21 000 citoyens libres, 10 000 métèques, 350 000 
esclaves. Les bases du système démocratique de Clisthène 
ne sont pas forcément celles que l’on attend ; elles sont 
cependant révolutionnaires pour l’époque. 


La Constitution de Solon 
- division de la société en quatre classes censitaires 


- égalité de représentations des quatre tribus au nouveau 
Sénat ou Conseil des 400 


- admission de tous les citoyens à l'Ecclésia, assemblée du 
peuple 


- création de l'Héliée, tribunal du peuple 
- abolition de la contrainte par corps 
- réforme monétaire et métrique 


La démocratie athénienne, selon Clisthène 


- évolution du corps civique : les tribus passent de 4 à 10 
et la Boulé, ou Sénat, de 400 à 500, tirés au sort pour un an 


- Soumission de l'Ecclésia à la Boulé. Création de 30 can- 
tons : 10 urbains, 10 littoraux, 10 ruraux. Chaque tribu 
présente ses candidats pour le tirage au sort des 9 
archontes détenteurs du pouvoir exécutif 


- ostracisme : bannissement par vote à main levée, à 
l'aide d'une coquille (ostrakon), pour 10 ans, de tout 
citoyen éventuellement nuisible à la démocratie 


Ces mesures ne satisfirent personne et, à nouveau 
trente ans plus tard, se profile la silhouette d’un nouvel 
homme fort, celle de Pisistrate. Cette fois-ci, le droit est 
loin. Aristocrate lui aussi, 1l devient chef de Guerre, puis 
chef des Montagnards, les Diacriens, auxquels les gouver- 
nements de la Plaine et du Littoral s'intéressent peu. Alors, 
il imagine un faux attentat et se blesse lui-même, ce qui lui 
permet de réclamer une garde rapprochée de trois cents 
hommes qu’il choisit lui-même. Avec cette bande armée de 
massues, en 561 av. J.-C. il s'empare de l’Acropole et du 
pouvoir. En fait, 1l poursuit la politique de Solon, taxe dure- 
ment les Eupatrides, développe l’économie. Mais les Alc- 
méonides arrivent à se débarrasser de ce personnage 
encombrant : c’est l’exil mais, onze ans plus tard, Pisistrate 
revient avec une belle Thrace, un rameau d’olivier à la 
main, qu’il fait passer pour Afhéna en personne. Il prête de 
l’argent aux paysans et son immense travail de construction 
satisfait les Athéniens. Et c’est en cela que Pisistrate est 
essentiel pour Athènes : travaux d’adduction d’eau, de voi- 
rie, temples, fêtes, représentations théâtrales. Avec Thespis 
et sa troupe d'acteurs ambulants, il aurait introduit la tragé- 
die à Athènes. Ses fils, Hippias et Hipparque, lui succé- 
dèrent, poursuivant son œuvre architecturale. Les Pisis- 
tratides conservent le pouvoir jusqu’à 510. Alors, un 
Alcméonide, Clisthène, renverse Hippias et tente de 
rétablir les lois de Soon. Il rencontre l'hostilité des aris- 
tocrates, alliés à Sparte, mais réussit à s'imposer grâce 


La victoire terrestre à Marathon de Miltiade, en 
490, avait sanctionné la Première guerre médique ; celle, 
navale, de Thémistocle à Salamine, en 480, et, en 479, 
celles de Platées et de Mycale avaient mis fin à la 
Seconde guerre médique, mais les Perses avaient mis 
Athènes à sac. Sur le modèle de la ligue du Péloponnèse, 
on créa la ligue de Délos, confédération de cités soumises 
à la plus puissante d’entre elles, mais l’innovation de cette 
ligue était la constitution d’un Trésor. Aristide, le plus 


juste de tous, fut chargé de fixer le tribut de chaque cité. 


Athènes se dota d’un programme de reconstruction 
méthodique et défensif, avec notamment les Longs-Murs, 
qui reliaient la ville au port du Pirée. La reconstruction de 
l’Acropole compta parmi les priorités. En 461, un neveu 
de Clisthène, Périclès, prit le gouvernail de cette cité pro- 
fanée par les Perses. Les méthodes de cet aristocrate, élu 
par le peuple et qui commença par frapper d’ostracisme 
son rival, Cimon, avant de le rappeler car il en avait 
besoin, $’accordaient avec les contradictions de cette jeune 
démocratie où l’éloquence était un art et l’enthousiasme 
conservait sa valeur étymologique : dieu à l’intérieur. Dès 
454, Périclès jugea que le trésor de la Ligue serait plus en 
sécurité à Athènes et, fort de cette trésorerie, il confia au 
génial Phidias la reconstruction de l’Acropole, symbole 
de la puissance athénienne. Les processions des Panathé- 
nées furent plus imposantes que jamais. Dans la ville 
basse, l’agora, le centre politique et intellectuel d'Athènes, 


est agrandie, les habitations reconstruites et plus confor- 
tables, Eschyle, Sophocle et Euripide font vibrer les Athé- 
niens avec leurs héros issus de leur propre histoire. Périclès 
conduit Athènes à son apothéose politique, intellectuelle et 
artistique. Mais Sparte, sous le prétexte fallacieux de l’aide 
fournie à Corcyre contre Corinthe, son alliée, déclenche 
la guerre du Péloponnèse, en 431. En 421, l’Athénien 
Nicias négocie une trêve de cinquante ans, mais un neveu 
de Périclès, le bel Alcibiade, élève préféré de Socrate, 
prend la tête des Démocrates contre Nicias et entraîne 
Athènes dans la désastreuse expédition de Sicile. Accusé 
d’impiété, 1l devra s’exiler. En 404, le Spartiate Lysandre 
fait abattre les fortifications d’Athènes et les Trente Tyrans 
gouvernent. En 403, la démocratie revient mais se venge 
d’Alcibiade et du plus violent des Trente, Crifias, en 
condamnant leur ancien maître, Socrate, à boire la cigué, 
en 399. La mort du Maître correspond à la chute de 
l’Athènes grecque. Démosthène aura beau déployer ses 
talents d’orateur (durement acquis en s’exerçant avec des 
cailloux dans la bouche), il n’empêchera pas la désunion et 


le désastre de Chéronée, en 338. Les Macédoniens arrivè- 
rent, puis les Romains, qui reconstruisent la cité et lui 
confèrent une nouvelle splendeur. Au VE siècle ap. J.-C. 
Athènes se christianise, les basiliques s'installent dans les 
sanctuaires païens. Puis, Byzance la couvre de petites 
églises mais, au XIE siècle, les Sarrasins la saccagent. En 
1204, les Francs se décrètent ducs d'Athènes. En 1458, les 
Turcs arrivent. Le Parthénon devient une mosquée et 
Athènes une humble bourgade. En 1674, le marquis de 
Nointel confirme les assertions de voyageurs français qui 
révèlent des trésors en péril. En 1687, le Vénitien Morosini 
la bombarde. Dès 1750, le « voyage d’ Athènes » interpelle 
les Européens élevés dans les mythes grecs. En 1806, le 
consul Fauvel y reçoit Chateaubriand. En 1834, Athènes 
devient la capitale de la Grèce indépendante. Au 
XXE siècle, Mélina Mercouri, petite-fille du maire 
d’Athènes, chanteuse grecque traditionnelle, actrice fran- 
çaise d'adoption, puis Ministre de la Culture à Athènes, 
pose le délicat problème du retour des frises du Parthénon, 
emportées, mais soignées, par lord Elgin. 


Monastère 
de Saint-Pantéléimon 
ou Roussikon 


Cette maigre rive caillouteuse 
rappelle que les vingt monas- 
tères du mont Athos se trouvent 
à proximité de la mer. La pénin- 
sule athonite est la plus orien- 
tale de la Chalcidique. Saint- 
Pantéléimon est un monastère 
cénobite, peuplé essentiellement 
de moines russes — d’où son sur- 
nom de Roussikon -, comme 
Zographos l’est de Bulgares ou 
Chilandari de Serbes. C’est un 
monastère assez récent, puis- 
qu'il fut construit au milieu du 
XVIII siècle, puis agrandi au 
XIXE siècle grâce au soutien 
financier des tsars. Il pouvait 
accueillir plus de deux mille 
moines et son réfectoire mille 
convives mais, en 1960, il ne 
comptait plus qu'une trentaine 
de moines. En 1966, un incendie 
l’endommagea gravement. Main- 
tenant, de nombreuses restaura- 
tions ont été réalisées, d’autres 
sont en cours, et cette commu- 
nauté à caractère russe connaît 
un important renouveau. 
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MONT ATHOS, Chalcidique 


Après Athènes dont l’acropole symbolise l’apo- 
théose de la Grèce antique et païenne, le mont Athos pré- 
sente un visage de la Grèce chrétienne byzantine. Mais 
l’avancée la plus orientale de la péninsule chalcidique 
entama ses relations avec les dieux, puis avec Dieu, de 
longs siècles avant de rencontrer Byzance. Deux 
légendes contradictoires mettent en scène Poséidon et le 
géant Afhos : l’une prétend que, dans un geste de colère, 
Athos aurait jeté une pierre colossale à l’encontre de 
Poséidon, et la partie émergée serait devenue le mont 
Athos; l’autre, que Poséidon, victorieux dans son combat 
contre le géant, l’aurait emprisonné dans cette pierre. À 
l’ère chrétienne, une tempête aurait fait échouer l’embar- 
cation de la Vierge et de l’apôtre Jean sur les côtes de 
l’Athos, à l'emplacement du monastère d’Iviron, et 
Marie, émerveillée par le site, aurait demandé à son fils 
de le lui confier. Jésus aurait fait entendre sa voix dans le 
ciel : il acceptait, à condition que ce paradis naturel 
devienne aussi un paradis spirituel. Et le mont Athos fut 
surnommé le « Jardin de la Vierge ». 

Cette république théocratique, interdite à « toute 
femme, toute femelle, tout enfant, tout visage lisse » pos- 
sède un statut millénaire unique au monde. Son histoire 
commence officiellement en 963, avec la fondation de 
la Grande Lavra (communauté) par le futur saint 
Athanase, proche de l’empereur Nicéphore Phocas : il 
s'agissait de réunir tous ces « fous de Dieu » dispersés, 
ou réfugiés à l’abri des persécutions, sur la « Montagne 
Sacrée » ; le premier aurait été Pierre l’Athonite qui 
aurait vécu cinquante ans dans une caverne. Afhanase 
s’opposa à un autre moine qui alla plaider à Byzance 
pour un plus grand ascétisme dans les règles monas- 
tiques, mais alors, par la suite, les empereurs byzantins, 
avec un pragmatisme certain, préférèrent les théories 
d’Afhanase à celles du futur saint Paul Xéropotaminos. 
Et, longtemps, la Grande Lavra bénéficia de la généro- 
sité des empereurs byzantins mais, sur le mont Athos 
qui se couvrit rapidement de monastères — au XVE siècle, 
il y en eut jusqu’à quarante, pouvant héberger chacun 
mille moines -—, deux courants principaux se dessinèrent : 
les cénobites et les idiorrythmes. Les cénobites, très 
stricts, font maigre toute l’année; les idiorrythmes, dont 
le patronyme indique l’esprit d'indépendance, peuvent 
vivre à leur rythme, de leurs propres ressources. 
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Aujourd’hui, on dénombre vingt monastères, 
d'importance très inégale. Les monastères cénobites sont 
les plus nombreux : Caracalla, Espighménos, Kosta- 
monicos, Koutloumoussiou, Philothéos, Stavronikita, 
Saint-Dionysos, Saint-Grégorios, Saint-Paul, Saint- 
Pantéléimon, Simon-Pétra, Xénophon, Zographos. 
Les monastères idiorrythmes sont : Chilandari, Dochia- 
rios, la Grande Lavra, Iviron, Pantokrator, Vatopédi, 
Xéropotamos. Hors des monastères, vivent les anacho- 
rètes, les sarabaïtes et les gyrovagues, moines vagabonds 


qui ne vivent que d’aumônes. Les anachorètes sont des 
ermites vivant aussi bien dans une cabane que dans les 
anfractuosités des rochers à pic sur la mer et accessibles 
par une échelle ; au sud, la côte sud s'appelle la côte des 
Ermites. Les sarabaïtes se regroupent par deux, trois ou 
quatre ermites dans des skites, hameaux bénéficiant d’un 
bois, d’un champ cultivable et d’une chapelle. Certaines 
obligations sont communes à tous les moines, notam- 
ment la prière huit heures par jour, mais le travail manuel, 
assez présent, n’est pas obligatoire pour tous. 
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Dans les monastères, les offices religieux chantés 
ont lieu à intervalles réguliers et les pèlerins qui ont eu le 
privilège de se réveiller en pleine nuit pour assister à un 
de ces offices en conservent un souvenir émerveillé. Les 
moines du mont Athos ont joué un rôle culturel important 
et la richesse de leurs manuscrits constitue un patrimoine 
exceptionnel mais, aujourd’hui, l'adaptation à l’informa- 
tique de cette communauté apparemment coupée du 
monde prouve que l'originalité et l’austérité ne consti- 
tuent nullement un frein à l’ouverture sur le monde. 
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La Grande Lavra 

Le plus grand monastère du 
mont Athos possède les plus 
belles fresques de la péninsule 
chalcidique. La Grande Lavra 
fut fondée en 963 par l’ermite 
Afhanase, mais ses fresques, qui 
décorent la chapelle comme le 
réfectoire, ne remontent, pour la 
plupart, qu'au XVI siècle; elles 
sont, en majorité, l'œuvre du 
moine Théophane le Crétois. 
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Le Christ Pantocrator 
ou tout-puissant 
L’extrême sévérité de ce visage 
du Christ est considérée comme 
une réponse au laxisme de cer- 
tains artistes chrétiens du pre- 
mier millénaire, qui n’hésitaient 
pas à s'inspirer d’Apollon ou 
d'Orphée pour représenter 
Jésus-Christ, comme en témoi- 
gnent des mosaïques hellénis- 
tiques byzantines. De 726 à 842, 
la Querelle des Images imposa 
des règles très strictes dans les 
représentations iconographiques 
et ce visage, qui domine la cou- 
pole de l’église du monastère, est 
souvent considéré comme le 
chef-d'œuvre de la mosaïque du 
second âge d’or byzantin. Elle 
rappelle les mosaïques de la 
basilique Saint-Marc à Venise. 
Ici, conformément aux normes, 
le Pantocrator est au centre d’un 
cercle où figurent seize anges et 
prophètes. 
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DAPHNI, Attique 


Après le mont Athos et son univers d’une miso- 
gynie aussi rare que farouche, le monastère de Daphni 
présente, avec le visage du Christ Pantocrator, une autre 
vision extrémiste du christianisme. Mais, avant de resi- 
tuer cette mosaïque byzantine dans son contexte, ce qui 
en atténuera nettement la virulence, arrêtons-nous sur 
cette colline qui attira toujours la prière. Autrefois, le 
pèlerin n’était pas accueilli par les senteurs rafraîchis- 
santes des pins mais par celles, plus parfumées encore, 
du laurier, et le site en a conservé le souvenir : Daphni 
signifie le laurier. 

En Grèce, nous aurons souvent l’occasion de le 
constater, les dieux ne sont jamais loin. Le plus beau des 
dieux, Apollon, S’éprit un jour d’une nymphe qui resta 
insensible à ses avances. Pire, elle s’enfuit tandis 
qu’Apollon la poursuivait et supplia son père, tantôt le 
fleuve Pénée, tantôt le fleuve Ladon, les avis divergent, 
de la transformer : elle devint un laurier dont Apollon, 
peu rancunier, fit son arbre sacré. Une autre version pré- 
sente la nymphe comme la favorite d’Arfémis dont 
s’éprit le fils du roi de Pise, en Elide ; il revêtit des habits 
féminins et s’intégra si bien aux compagnes de la 
nymphe qu’Apollon, par jalousie, donna à ces jeunes 
filles l’envie de se rafraîchir dans une source. Elles se 
dévêtirent et le stratagème du jeune prince Leucippos fut 
découvert. Il n’échappa à leurs lances que par la clé- 
mence des dieux qui le rendirent invisible. Apollon en 
profita pour tenter sa chance, mais la nymphe parvint à 
s’enfuir et supplia Zeus de la transformer en laurier. 

Jusqu'à sa destruction délibérée en 395 ap. J.-C. 
un temple consacré à Apollon perpétua le souvenir du 
dieu. Un siècle plus tard, un premier monastère chrétien 
fut construit à l’emplacement du temple païen; il était 
consacré à la Dormition (ou mort) de la Vierge. Il ne 
devait pas survivre aux vagues d’invasions successives. 
À la fin du XIE siècle, le monastère fut relevé ; c’est de 
cette époque que date ce très sévère Christ Pantocrator, 
considéré comme le chef-d'œuvre du second âge d’or de 
la mosaïque byzantine. L'empire latin d'Orient - ou 
empire byzantin - avait été secoué de très différents pro- 
blèmes, dont la crise iconoclaste ou Querelle des Images, 
qui se déroula en deux étapes : 726-787 et 815-843. Le 
sujet de discorde était la représentation du Christ, de la 
Vierge et des saints que les chrétiens byzantins jugeaient 


idolâtre, à l’instar des deux autres reljgions mono- 
théistes, l’islam et le judaïsme, pour qui toute représen- 
tation figurative est impie. Certains artistes chrétiens 
n'avaient pas hésité à prêter au Christ, aux anges ou aux 
saints, des traits empruntés à Orphée ou à des person- 
nages d'inspiration hellénistique. Aussi, l’extrême aus- 
térité du Pantocrator est-elle la réponse triomphante 
d’une partie du clergé à la seconde Querelle des Images. 
Ce visage si terrifiant reste, cependant, peu en accord 
avec le « Dieu infiniment bon » de l'Evangile et avec la 
notion de charité chrétienne ou de Vierge compatissante. 
Il est, d’ailleurs, le seul à présenter ou à revendiquer, à 
Daphni, cet académisme inquiétant. 

Au contraire, si l’on regarde les autres mosaïques 
du monastère, on est frappé par la beauté, l’élégance et 
la douceur des sujets traités, le Paradis terrestre, la 
Vierge, les apôtres apparaissent dans des scènes et des 
coloris beaucoup plus apaisants ; dans la mosaïque du 
Baptême, le Christ est présenté nu, dans une position 
asymétrique puisqu'il s'appuie légèrement sur une 
jambe et sa silhouette n’a rien d’excessif ou d’ascétique. 
Daphni est souvent comparé à son contemporain, le 
monastère de Néa Moni à Chio, qui fut construit par 
Constantin Monomaque (980-1055), pour remercier 
trois ermites de lui avoir prédit son accession au trône. 

Le monastère connut un siècle de tranquillité 
mais, en 1205, 1l fut saccagé par les Croisés, victime, en 
fait, des querelles soulevées par l'accession au trône de 
Constantinople de Baudoin IX de Flandre, qui favorisa 


les Latins dans l’administration de l’empire latin 


d'Orient et attribua à son rival, Boniface de Montferrat, 
le royaume de Thessalonique, qui le confia, en fief, au 
Bourguignon Ofhon de la Roche; ce dernier s’installa 
sur l’Acropole transformée en château fort. A Daphni, 
proche d’Athènes, il fit venir des moines cisterciens, 
évinçant les orthodoxes et le monastère devint un peu le 
Saint-Denis des ducs d’Athènes qui y eurent leur sépul- 
ture, comme les ducs de Bourgogne à l’abbaye de 
Cîteaux; les ducs de la Roche et Gautier de Brienne s'y 
firent enterrer. Le « Dalphinet », nouveau nom du temple 
d’Apollon revu par les Francs, resta une abbaye cister- 
cienne jusqu’à l’arrivée des Turcs en 1458. Au 
XVE siècle, le clergé orthodoxe récupéra le monastère et 
le maintint en activité jusqu’à la guerre d’Indépendance. 
Aujourd’hui, le monastère de Daphni, qui a bénéficié de 
sérieuses restaurations depuis le séisme de 1980, a 
retrouvé son rang de chef-d'œuvre de l’art byzantin. 
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Le temple d’Apollon 
Doit-on considérer l'éclat si 
lumineux de ces genêts sauvages 
autour du temple d’Apollon 
comme un clin d'œil du dieu du 
Soleil et de la Lumière ? Son 
culte supplanta, au début du pre- 
mier millénaire av. J.-C., celui de 
Gaïa, la Terre, symbole des obs- 
cures puissances chtoniennes, au 
pied des deux sombres roches 
Phédriades, séparées l’une de 
l’autre par la fontaine Castalie, 
qui avait des vertus purifica- 
trices alors que la fontaine Cas- 
sotis, aux vertus prophétiques, 
était réservée à la Pythie. C'est 
dans le sous-sol de ce temple que 
le clergé delphique abritait la 
pierre de calcaire rouge repré- 
sentant l'omphalos : le nombril 
du monde, et le trépied sur lequel 
s'installait la Pythie pour 
répondre aux multiples interro- 
gations des pèlerins qui, eux- 
mêmes ne rencontraient pas la 
prophétesse. À l’origine, celle 
que l’on appellera plus tard la 
Sibylle, était une jeune fille vêtue 
de vêtements immaculés et les 
consultants la rencontraient, 
mais l’un d'eux s'éprit d'une 
Pythie et l’emmena avec lui, de 
force, dit la légende. Depuis, la 
Pythie resta vêtue de blanc pour 
maintenir cette notion de pureté, 
mais elle fut choisie parmi des 
femmes d'âge mûr. Pour accen- 
tuer la solennité du lieu, les fron- 
tons du vestibule étaient ornés 
des célèbres maximes des Sept 
Sages de la Grèce, que nous 
rencontrerons à Samos, et qui 
oscillaient entre l'énigme et 
l'impératif : Rien de trop, 
Connais-toi toi-même. 
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DELPHES, Phocide 


Avec Delphes, nous abordons notre premier sanc- 
tuaire. C’est le plus célèbre, le plus spectaculaire, et nous 
savons par Hérodote (484-425) à quel point sa réputation 
forçait le respect comme les frontières. L’historien cite 
une anecdote exemplaire : Crésus, roi des Lydiens réputé 
pour sa richesse, décida un jour d’éprouver la véracité 
des différents oracles. Il dépêcha dans chacun des sanc- 
tuaires des messagers chargés de poser, le centième jour 
de leur départ, la même question : que fait Crésus à cette 
heure précise ? La réponse devait être rapportée sous pli 
scellé. À Delphes, la Pythie répondit : « Je connais le 
nombre des grains de sable et les bornes de la mer ; je 
connais le langage des morts ; j'entends la voix de celui 
qui ne parle point. Mes sens sont frappés de l'odeur d'une 
tortue qu'on fait cuire avec de la chair d'agneau dans une 
chaudière d’airain, dont le couvercle est aussi d’airain. » 

Si Hérodote se complaît à tant de précisions, 
c’est, on s’en doute, parce qu’il y a matière à interroga- 
tions. Crésus « avait imaginé la chose la plus impossible 
à deviner et à connaître. Ayant lui-même coupé par mor- 
ceaux une tortue et un agneau, il les avait fait cuire 
ensemble dans un vase d’airain, dont le couvercle était 
de même métal ». 1 fut saisi d’admiration pour l’oracle 
et « tâcha ensuite de se rendre propice le dieu de 
Delphes par de somptueux cadeaux, dans lesquels on 
immola trois mille victimes de toutes les espèces d'ani- 
maux qu'il est permis d'offrir aux dieux. Il fit ensuite 
brûler sur un grand bûcher des lits dorés et argentés, des 
vases d’or, des robes de pourpre et autres vêtements. 
Ayant fait fondre, après ce sacrifice, une prodigieuse 
quantité d’or, il en fit cent dix-sept demi-plinthes, dont 
les plus longues avaient six palmes, et les plus petites 
trois sur une épaisseur ». On imagine la solennité des 
processions des officiants, le recueillement devant tant de 
trésors bientôt réduits en une épaisse fumée mêlée aux 
fumigations d’encens… Pour être honnête, Hérodote 
ajoute que Crésus obtint cependant une autre réponse 
exacte, celle du sanctuaire d’Amphiareion, mais qu’il ne 
fit aucun commentaire. Avant d’entrer dans l’histoire de 
Delphes, nous nous permettrons une rapide description, 
car les constructions et les « trésors », ces bâtiments 
construits comme autant d’ex-voto par les cités aux 
offrandes souvent ostentatoires, furent si nombreux que 
la confusion envahit parfois le visiteur. 


Un site exceptionnel 

A l'abri des hautes Phédriades, le 
sanctuaire de Delphes présente un 
ensemble de monuments et de 
beautés naturelles unique. La 
célèbre mer d'oliviers, dont les 
feuillages argentés confèrent une 
espèce d'éclat métallique à la val- 
lée, possédait une valeur sacrée et 
son exploitation représentait une 
source de revenus importante. Le 
clergé delphique était officielle- 
ment propriétaire des oliviers 
sacrés, mais leur implantation sur 
le territoire d'Itéa était une source 
de conflits. L'entretien du sanc- 
tuaire et du clergé entraînait des 
dépenses importantes et les 
prêtres ne pouvaient pas négliger 
les questions matérielles. Delphes 
soulève aussi une autre question 
assez ambiguë : les trésors que 
nous admirons et qui font la 
beauté du site ne sont, en fait, que 
la fière affirmation de la victoire 
d’une cité sur une autre, c'est-à- 
dire, d'une bataille, d'une guerre 
et de victimes, les guerres de l’an- 
tiquité étant peu soucieuses 
d’épargner la vie de ses soldats. 
Ainsi, les Athéniens élevèrent leur 
célèbre trésor des Athéniens pour 
remercier les dieux de leur vic- 
toire de Marathon. On repère 
l'édifice, ici, à son absence de toit. 
IL est le seul trésor intégralement 
reconstitué à Delphes. Cette 
remise en état a été faite selon 
l’anastylose, procédé qui rétablit 
un bâtiment dans sa forme d'ori- 
gine en signalant ostensiblement 
les parties reconstituées. De 
l’autre côté de la route, on aper- 
çoit la tholos, minuscule à l’hori- 
zon ; elle est construite sur l’em- 
placement de Marmaria, le 
premier sanctuaire élevé à 
Delphes. Sur cette fine rotonde de 
marbre blanc, les marques de 
l’anastylose ressemblent à des 
blessures. Au contraire, le théâtre, 
qui se déploie, ici, en majesté est 
tardif, il ne remonte qu'au 
IV: siècle et fut réaménagé deux 
siècles plus tard par les Romains. 
Le spectacle principal représenté 
sur cette scène était, à l’origine, 
purement religieux : il rappelait le 
combat victorieux d’Apollon sur 
le monstre qui gardait le sanc- 
tuaire. Le dieu aurait crié à sa 
dépouille ensanglantée : Putho, 
Pourris ! et le nom lui serait resté. 
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L'Aurige, ce conducteur de char, grandeur nature, 
avec, à la main droite, les rênes de son fouet, le sphinx 
des Naxiens, jadis juché sur une colonne haute de neuf 
mètres, les éphèbes Cléobis et Biton, aujourd’hui 
vedettes du musée de Delphes et rares rescapés des 
fameux trésors, la beauté et la finesse des métopes 
(sculptures) du trésor des Athéniens illustrant les exploits 
d’Héraklès ou ceux de Thésée combattant le Minotaure 
ou de Thésée, au si beau sourire lorsqu'il enlève Anfiope, 
la reine des Amazones, dont il aura un fils, Hippolyte, 
laissent imaginer la richesse artistique du sanctuaire. Et 
il faut imaginer Delphes avant les pillages. Le site souf- 
frit des goûts d’esthète de celui que l’on soupçonne 
d’avoir mis le feu à Rome pour la beauté du spectacle : 
l’empereur Néron déroba plusieurs centaines de statues à 
Delphes pour décorer sa demeure romaine. 

Il faut d’abord considérer le paysage et, quelles 
que soient les saisons ou la direction du regard, 1l semble 
que la nature et l’irrationnel se sont donné ici rendez- 
vous pour marquer à jamais la majesté du lieu. Thierry 
Maulnier (Cette Grèce où nous sommes nés, Flamma- 
rion) rapporte une anecdote troublante : « Le théâtre de 
Delphes ne reçoit jamais de spectateurs sur ses gradins 
disjoints… Une fois pourtant, une seule fois, nous dit-on, 
et on souhaite le croire même s'il y eut plusieurs fois, il y 
a plus d’un demi-siècle, au temps où les Grecs repre- 
naient conscience de la grandeur de leur art dramatique 
et commençaient à le ressusciter sur les lieux même où il 
était né, on y joua Prométhée enchaîné. L'histoire, ou la 
légende, dit que ce jour-là, comme il arrive assez souvent 
autour du Parnasse aimé de la foudre, de sombres nuées 
d'orage vinrent buter contre les parois de la montagne 
comme un troupeau menacé, précipiter le crépuscule sur 
les acteurs et les spectateurs, s'écheveler aux rugueuses 
Phédriades, et au moment même où le dieu supplicié 
pour être venu en aide aux hommes, par la grande voix 
retentissante d’Eschyle, disait la plainte et le défi de son 
agonie sans fin, précisément à ce moment-là, les aigles 
vinrent tracer leurs cercles autour de lui. » L'essentiel du 
sanctuaire réside dans le féménos, l'enceinte sacrée 
d’Apollon, quadrilatère irrégulier d’environ 200 mètres 
sur 130 mètres, dont le théâtre est la construction la plus 
élevée. L'entrée dans l’aire sacrée se faisait en bas, face 
à l’agora. Royale, malgré ses pavements inégaux, la Voie 
Sacrée monte jusqu’au théâtre, bordée des innombrables 
ruines des trésors. Hors des limites du féménos, sur la 
colline qui culmine à 650 mètres, le stade, long de 178 


mètres et large de 25 mètres, est tardif, 1l ne date que du 
IE siècle av. J.-C. Les athlètes y bénéficiaient de la fraf- 
cheur des conifères. A l’intérieur du téménos, les monu- 
ments apparaissent comme autant d’entailles dans les 
Phédriades. Le théâtre en hémicycle, qui pouvait 
accueillir cinq mille spectateurs, vu d'avion, propose une 
parallèle presque parfaite avec les soixante mètres de 
longueur du temple d’Apollon, qui est le cœur même du 
sanctuaire. La Voie Sacrée descend ensuite jusqu’au tré- 
sor des Afhéniens, élégant petit temple dorique en marbre 
blanc. Face à lui, l’omphalos, le « nombril » de calcaire 
rouge, symbole du site, auprès duquel Oreste vint se 
purifier. Zeus désirait connaître le centre de la terre : des 
deux extrémités de la terre, 1l lâcha deux aigles qui se 
rejoignirent, dans les airs, à Delphes, qui devint le centre 
du monde. Plus bas, la tholos, aussi célèbre que sa fonc- 
tion est inconnue. Ces deux sanctuaires rappellent la 
double origine divine de Delphes, sur laquelle les avis 
divergent. Certains voient l’éviction pure et simple de 


Gaïa ou Gé, la déesse de la Terre, par Apollon, d’autres 
une courtoise cohabitation entre les deux dieux, Gaïa 
conservant le sanctuaire initial de Marmaria et Apollon 
s’installant au pied des Phédriades, après avoir tué le ser- 
pent Pytho, meurtre dont il dut se purifier par un exil de 
huit ans. À son retour, 1l s'installa sur la terrasse qui porte 
encore son temple et aperçut un navire crétois qui lui plut. 
Il prit l'apparence d’un dauphin pour plonger dans la mer 
et força les marins, récalcitrants, à gagner son nouveau 
sanctuaire pour le servir. Le nom de Delphes, delphinos : 
le dauphin, mattendu dans cette région rocheuse dominée 
par le mont Parnasse, trouve, avec cette légende, une 
explication ; en Crète, le dauphin est un thème décoratif 
des palais royaux. Le culte d’Apollon aurait alors sup- 
planté peu à peu celui de Gaïa. Maïs, la terre n’avait pas 
attendu le dieu pour livrer des messages prophétiques. Il y 
eut, à l’origine, un berger et des chèvres qui perdent la rai- 
son dès qu’elles approchent d’une faille ; le berger, intri- 
gué, S’approcha et devint aussi agité que ses chèvres, mais, 


en plus, 1l prophétisa. Les voisins vinrent pour constater le 
mystère et, à leur tour, entrèrent en transes, prononçant des 
paroles prophétiques. Progressivement, le clergé organisa 
la vie du sanctuaire et Delphes prit la tête d’une amphic- 
tyonie de douze peuples grecs. De partout, on venait inter- 
roger la Pythie. Les Athéniens instituèrent, ict, les Jeux 
delphiques. À travers le privilège de promantie, des 
laissez-passer pour consulter la Pythie sans attendre 
son tour, c’est un peu l’histoire de la Grèce que l’on 
suit : en bénéficièrent après Crésus et les Lydiens en 550, 
en 450 Sparte, en 448 Athènes, en 360 Thèbes, en 346 la 
Macédoine. Il semble que la qualité spirituelle du sanc- 
tuaire ait été peu à peu diminuée par le matérialisme des 
consultants. Le sanctuaire survécut cependant jusqu’à l'édit 
de Théodose. Laissons chacun libre d'interpréter sa der- 
nière réponse officielle, faite à l’empereur Julien l’Apostat 
(331-363) : “Annoncez au roi : le bel édifice n’est plus, 
Apollon n'a plus de cabane ni de laurier prophétique, la 
source est muette et l'onde qui parlait s’est tue”. 


Un théâtre hellénistique 
sur le site 
du plus vieux sanctuaire 


Ce théâtre, très bien conservé, 
illustre à merveille les risques de 
confusion d’époques ou de 
genres, lorsque l’on regarde 
l'antiquité. Ainsi, Philippe V de 
Macédoine, à la fin du Ie siècle 
av. J.-C., reconstruit ce théâtre 
bâti au début du même siècle 
mais, puisque Dodone est consi- 
déré comme le plus vieux sanc- 
tuaire de Grèce, on assimile 
spontanément Dodone à un 
théâtre. À droite du théâtre, on 
remarque les traces du rectangle 
du Bouleutérion, puis celles de 
deux petits temples consacrés, 
l’un à Aphrodite, l’autre à Thé- 
mis, et tout ce qu'il reste du 
sanctuaire de Zeus où se trouvait 
le fameux chêne sacré dont le 
clergé interprétait le murmure 
des feuilles. 
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DODONE, Epire 


Le site est sauvage, mystérieux et, si Pausanias le 
cherchait déjà, lord Byron le cherchait encore. Son 
emplacement fut pressenti au début du XIXE siècle par 
des Français, mais ce fut un Grec, M. Carapanos, qui 
l’identifia formellement en 1876. 

Hérodote l'avait, pour sa part, visité et, déjà, l’ori- 
gine du plus ancien sanctuaire hellène, que la tradition 
attribuait aux Pélasges, constituait une énigme. L’histo- 
rien s’était fait une opinion, après avoir fait son enquête : 
« Ce qui regarde les noms et l’origine des dieux, je le 
tiens des prêtresses de Dodone.…. Quant aux deux 
oracles, dont l’un est en Grèce et l’autre en Libye, je vais 
rapporter ce qu'en disent les Egyptiens. Les prêtres du 
Zeus thébain me racontèrent que des Phéniciens avaient 
enlevé à Thèbes deux femmes consacrées au service de 
ce dieu ; qu'ils avaient ouï dire qu’elles furent vendues 
pour être transportées, l’une en Libye, l’autre en Grèce, 
et qu’elles furent les premières qui établirent des oracles 
parmi les peuples de ces deux pays. 

Les prêtresses des Dodonéens rapportent qu'il 
s’envola de Thèbes en Egypte deux colombes noires ; 
que l’une alla en Libye, et l’autre chez eux ; que celle-ci 
s'étant perchée sur un chêne articula, d'une voix 
humaine : que les destins voulaient qu'on établit en cet 
endroit un oracle de Zeus. Ils racontent aussi que la 
colombe qui s’envola en Libye commanda aux Libyens 
d'établir l'oracle d'Ammon, qui est aussi un oracle de 
Zeus. Voici mon sentiment à cet égard : s’il est vrai que 
des Phéniciens aient enlevé ces deux femmes consacrées 
aux dieux, et qu'ils les aient vendues, l’une pour être 
menée en Libye, l’autre pour être transportée en Grèce, 
je pense que celle-ci fut vendue afin d’être conduite dans 
le pays des Thesprotes, qui fait partie de la Grèce 
actuelle, et qu’on appelait alors Pélasgie ; que, pendant 
son esclavage, elle éleva sous un chêne une chapelle à 
Jupiter ; car il était naturel que celle qui, dans Thèbes, 
avait desservi les autels de ce dieu, lui donnât, dans le 
lieu où on l'avait transportée, des marques de son souve- 
nir, et qu'ayant appris la langue grecque, elle dit que sa 
sœur avait été vendue par les mêmes Phéniciens pour 
être conduite en Libye. Les Dodonéens donnèrent, à ce 
qu'il me semble, le nom de colombe à ces deux femmes, 
parce qu'étant étrangères, elles parlaient un langage qui 
leur paraissait ressembler à la voix des oiseaux. Mais, 


quelque temps après, quand cette femme commença à se 
faire entendre, ils dirent que la colombe avait parlé ; car, 
tant qu'elle s'exprima dans une langue étrangère, elle 
leur parut rendre des sons semblables à ceux des 
oiseaux. Comment, en effet, pourrait-il se faire qu'une 
colombe rendit des sons articulés ? Et, lorsqu'ils ajou- 


tent que cette colombe était noire, ils nous donnent à 
entendre que cette femme était égyptienne. L'oracle de 
Thèbes en Egypte et celui de Dodone ont entre eux beau- 
coup de ressemblance... » j 


Ainsi, les rites divinatoires de leurs ancêtres intri- 
guaient les contemporains de Périclès qui, eux-mêmes, 
interrogeaient le clergé de Delphes ou, plus élitistes, 
étaient initiés à Eleusis. L’opiniâtreté des archéologues a 
permis de mettre au jour quelques bribes de la vie de ce 
sanctuaire isolé au fond de l’Epire, révélant deux ten- 
dances assez éloignées l’une de l’autre. D’une part, l’ar- 
chaïsme des rites du clergé de Dodone, très lié aux puis- 
sances chtoniennes : les « selles », les prêtres, marchent 
pieds nus pour être en rapport direct avec la terre et ses 
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pouvoirs. D’autre part, une cinquantaine de lames de 
plomb, dont, souvent, les ratures témoignent des usages 
successifs, a livré les questions que les pèlerins venaient 
poser à la divinité et leur pragmatisme a parfois surpris. 
Un consultant demande si la disparition de ses couver- 
tures et oreillers est due à une perte ou à un vol, un autre 
$’1l vaut mieux réclamer la maison de ville ou celle des 
champs dans le partage de son héritage. Mais les rois 
aussi interrogèrent l’oracle de Dodone et Alexandre le 
Grand légua une somme considérable au sanctuaire. 


Le sarcophage 

de Méléagre 

Illustrer le lieu saint grec par 
excellence avec un sarcophage 
romain peut troubler, mais les 
temps ont été si peu respectueux 
du sanctuaire qu'il est aujour- 
d’hui difficile d'imaginer les 
immenses processions sacrées 
qui allaient jadis d'Eleusis à 
Athènes, et qui se soldaient par 
la fameuse interjection dans la 
baie de Phalère : « À la mer, les 
mystes ». Éleusis doit sa recons- 
truction à l’empereur Antonin 
le Pieux (IE siècle ap. J.-C.). La 
légende évoquée par ce sarco- 
phage est très ancienne et, 
contrairement à ce que pourrait 
laisser croire le sourire presque 
séraphique des éphèbes, elle est 
très dure. Méléagre dut réparer 
l’offense que son père, Œnée, 
roi de Calydon, près de l’ac- 
tuelle Missolonghi, en Etolie, 
avait faite à Artémis, la 
farouche déesse de la Chasse, 
en sacrifiant à toutes les divini- 
tés, à son exception près, après 
la récolte. Pour se venger, Arté- 
mis envoya un sanglier mons- 
trueux qui commença par tuer 
nombre de chasseurs avant de 
tomber sous les coups du jeune 
Méléagre. Malheureusement, ce 
héros, déjà remarqué dans l’ex- 
pédition des Argonautes, tua 
dans une mêlée les deux frères 
de sa mère, Althée ; une rivalité 
venait de les opposer au sujet de 
la jeune princesse Atalante à 
qui il aurait offert la hure du 
sanglier. Althée, une sœur de 
Léda, fit passer les liens frater- 
nels avant les liens filiaux. 
L'une des légendes concernant 
Méléagre lui attribuait le dieu 
de la guerre, Arès, comme père 
réel. Lorsqu'il eut sept jours, les 
Moires, les Parques romaines, 
apparurent à Althée, lui prédi- 
sant pour son fils un destin 
parallèle au tison qui brûlait 
dans l’âtre. S'il se consumait 
totalement, Méléagre mourrait. 
Althée dissimula le tison dans 
un coffre. De rage, à la mort de 
ses frères, elle prit le tison et le 
jeta dans le feu. Méléagre mou- 
rut, puis elle-même se pendit, 
ainsi que la femme de Méléagre, 
Cléopâtra. 
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ÉLEUSIS, Attique 


Un jour, Hadès, le dieu des Enfers, jugea, comme 
n'importe quel humain, sa solitude trop pesante et réso- 
lut de partager son royaume des morts avec une com- 
pagne. Le hasard fit qu’il jeta son dévolu sur sa nièce, 
Coré, qui cueillait des fleurs dans une prairie de Sicile. II 
l’enleva et l’installa dans son royaume. Il s’agissait de la 
fille de sa sœur Déméter, déesse de la terre nourricière, 
Gè, Mètèr : la terre mère semble l’origine de Déméter et 
cette notion de déesse nourricière renvoie à des mythes 
orientaux de déesses équivalentes, essentielles pour 
l’équilibre de la terre. La réaction de la mère flouée et 
outragée fut immédiate, et parfaitement en accord avec 
son rôle de déesse-mère : elle se précipita hors de 
l’Olympe sacré à la recherche de sa fille, après avoir 
observé un jeûne de neuf jours et neuf nuits, que l’on peut 
juger rituel ou initiatique. Dans sa course douloureuse, 
elle ne se lava pas, ne se coiffa pas et se grima sous les 
traits d’une humble vieille femme. Un soir, fatiguée, elle 
s'arrêta sur la margelle d’un puits. L’on remarque, à cette 
occasion que, dans les paraboles chrétiennes, les mar- 
gelles de puits sont également souvent des lieux de ren- 
contre entre Jésus et les passants. Le lieu où Déméter 
s'arrêta S’appelait Eleusis, mais le terme signifiant l’arri- 
vée, 1l semble difficile de démêler l’histoire et la légende. 
Les filles du roi appliquèrent la loi de l’hospitalité à cette 
vieille femme hirsute, l’invitant au palais de leur père. 
Déméter n’accepta pour toute nourriture qu’un étrange 
brouet fait d’eau, de farine et de menthe qui sera, par la 
suite, la mixture initiatique. 

Métanira, la reine, la prend comme nourrice du 
petit Démophon. La nuit, Déméter plonge l’enfant dans 
le feu pour le rendre immortel, mais Méfanira la sur- 
prend, pousse un cri de terreur. Le charme est rompu et, 
d’après certaines légendes, Démophon meurt. Déméter 
dévoile sa véritable identité mais, tout en affichant une 
douleur humaine et maternelle immense, retrouve ses 
pouvoirs divins pour affirmer que le sol restera stérile 
tant que sa fille ne lui sera pas rendue. Elle marque 
cependant sa reconnaissance aux souverains en donnant 
à leur fils Triptolème le premier grain de blé ainsi qu’un 
char ailé pour parcourir le monde et répandre la culture 
du blé. Mais l’Olympe, assez facilement complice des 
amours illicites d’un des leurs, s’inquiéta bientôt de la 
stérilité de la terre et força le ravisseur à rendre sa proie. 


Hadès accepta, à condition que la jeune Coré n’ait pas 
touché à la nourriture des morts. Or, 1l s’avéra que la 


. jeune fille avait rompu son jeûne d’un grain de grenade. 


Le dieu des Enfers trouva un compromis : Coré partage- 
rait sa vie entre la terre et les Enfers où, six mois par an, 
elle régnerait sous le nom de Perséphone, Proserpine 
pour les Romains. Reconnaissante, Déméter instaura les 
Mystères où étaient révélés les cultes de la fertilité et de 
la fécondité. Ils furent célébrés quinze siècles, jusqu’à 
l’Edit de Théodose. Peu d'informations ont filtré, l’inter- 
diction de divulguer le moindre détail de ces rites a été 
totalement respectée et les initiés ont été aussi peu prolixes 
que, chez les chrétiens, Lazare ressuscité, mais, là, il ne fut 
jamais dit que le silence est de rigueur. Seul, un accord tacite 
semble expliquer cet étonnant mutisme et, plus étonnante 
encore, l’absence de commentaires au sujet de ce silence. Le 
secret imposé à Eleusis n’empêchait pas l'ouverture à tous 
du premier stade de l’initiation. I] fallait parler grec et prou- 
ver que l’on n’était coupable d’aucun crime. L'initiation 
durait plusieurs années. La seconde année, l’une des étapes 


consistait à plonger dans la baie de Phalère, au cri de « à la 
mer, les mystes », avec un porcelet destiné au sacrifice, car un 
berger avait dit à Déméter que, lors de l'enlèvement de sa fille, 
la terre s'était entrouverte, happant l’un des porcelets qu’il gar- 
dait. L’initiation comprenait aussi une retraite et un jeûne com- 
mémorant celui de Déméter. Les cérémonies de la seconde 
année commençaient à Athènes, puis le cortège sacré rega- 
gnait Eleusis par la Voie sacrée (23 kilomètres), rapportant les 
objets sacrés apportés à Athènes pour la cérémonie. La place 
de ces objets sacrés était le cœur du télestérion, le vaste sanc- 
tuare (52 mètres sur 54 mètres) qui pouvait contenir trois mille 
personnes et, au premier étage duquel, les prêtres procédaient 
aux dernières initations privées, très mal parvenues jusqu’à 
nous, la peine de mort étant la sanction immédiate pour tout 
bavard mais, peut-être plus inquiétante, la menace de non-vie 
dans l'au-delà. L'une des étapes initiatrices consistait à mâcher 
la fameuse mixture, qui faisait accéder au stade de « voyant » 
ou « épopte ». L’initié devait aussi prononcer certaines for- 
mules magiques, en tenant à la main certains objets qui 
étaient peut-être des organes sexuels, puisque le culte 
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célébré 1c1 était celui de la fertilité, ce qui choqua, plus 
tard, les chrétiens. Puis le grand prêtre, l’hiérophante, s’enfer- 
mat avec une prêtresse pour mimer l’union de Zeus avec 
Déméter, celle du ciel avec la terre, et tous deux réapparais- 
saient en public avec un épi de blé moissonné ; les six mois de 
Perséphone chez Hadès, l'hiver de la terre et sa renaissance au 
printemps étaient également évoqués. Mais la rareté des textes 
et le laconisme des écrivains initiés rendent assez difficile la 
connaissance d’Eleusis. 

Plutarque fut l'un des plus prolixes : « L'âme, quand 
vient la mort, passe par les impressions ressenties durant 
l'initiation aux “Grands Mystères” ; d’abord des courses 
errantes, des écarts douloureux, de longues marches angois- 
santes, sans issue, par des chemins tortueux. Au terme de 
l’agonie, l’épouvante atteint son paroxysme : frémissements, 
sueurs froides, stupeur léthargique nous assaillent. Puis, sor- 
tant de là, on passe dans des champs merveilleux, purs, d'où 
s'élèvent une musique, des voix chantantes, des paroles 
sacrées, des apparitions divines. C’est là que l’homme, par- 
venu à l'initiation parfaite, atteint l'état de liberté. » 
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Un bel exemple 
de forteresse 


Ces murailles remontent au 
IVe siècle av. J.-C. La forteresse 
était percée de sept portes ; sa 
longueur était de 3,60 mètres 
et sa largeur de 100 mètres, 
l'épaisseur moyenne des murs 
de 2,60 mètres. Les tours étaient 
composées de deux étages, une 
porte en bas, trois fenêtres en 
haut et des escaliers latéraux en 
permettaient l'accès. 
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ÉLEUTHÈRES, Béotie 


Cette forteresse que Jacques Lacarrière définit 
fort bien comme la jumelle d’Aegosthène se dresse au 
pied du mont Cithéron. Béotienne à l’origine, la cité fut 
rattachée, au VIE siècle av. J.-C. à l’Attique et ses remar- 
quables fortifications, relevées par les Francs lors de la 
Quatrième Croisade, mais mises à mal par des paysans en 
quête de pierres de construction, sont l’occasion de nuan- 
cer l’injuste réputation faite, notamment par Aristophane, 
à «ces cochons de Béotiens bouffeurs de boules d'orge ». 


Certes, les Béotiens étaient des paysans partant 
vendre le produit de leurs terres à leurs riches et très 
urbains voisins athéniens, fiers de leurs temples, de leur 
agora, de leur vie politique, de leurs représentations théà- 
trales, mais la Béotie avait un passé déjà vieux, avec une 
mythologie, très riche, que nous avons rencontrée, avec 
Thèbes, à Aegosthène. On dit aussi que le terme d’Eleu- 
thères signifie « les libérées », ce qui serait une allusion 
aux cortèges de Dionysos, qui entraînaient dans leurs 
sillages des scènes orgiaques, ou simplement des ven- 
danges un peu trop animées et les paysannes béotiennes 
se seraient « libérées » à cette occasion, une fois par an. 


Les premiers habitants, les Pélasges, se rassemblèrent 
autour de la forteresse d’Orchomène et les Cadméens 


autour de Thèbes, à Cadmée, patrie d'élection de Cad- 
mos, originaire de Phénicie. Cadmée fut la terre de nais- 
sance ou d'adoption d’Héraklès et de Dionysos, mais 
aussi d’Hésiode, de Pindare et de Corinne, sa maîtresse 
puis sa rivale en poésie, de Plutarque. Cette région, dont 
la vocation rurale fut trop souvent assimilée à de la rusti- 
cité, livra la courtisane la plus urbanisée que l’on 
puisse imaginer : Phryné. Née à Thespies, elle fut la 
plus célèbre des hétaïres d'Athènes, et la maîtresse et 
le modèle de Praxitèle. Le passage de la courtisane au 


tribunal à inspiré plusieurs artistes : Phryné dévoilant 
sa beauté illustre un épisode aussi connu qu’incongru. 
Accusée d’impiété, l’un des motifs de condamnation les 
plus graves et passible de peine de mort, Phryné dut son 
acquittement à son avocat, Hypéride, qui, à court d’argu- 
ments, dénuda sa cliente au milieu du tribunal et les 
juges de l’Héliée, admiratifs, ne condamnèrent pas une 
si belle femme. La beauté des femmes béotiennes a été 
immortalisée par la découverte assez récente, dans une 
tombe à coupole mycénienne, de statuettes féminines 
funéraires, si fines et élégantes qu’un fanagra désigne 
maintenant une femme excessivement fine et belle. 


L'église Notre-Dame 


Cette petite église est située sur 
l'emplacement de l’ermitage de 
Loukas. Ses arcatures de pierre 
et de brique sont caractéris- 
tiques de l'architecture médiévale 
où se mêlent souvent l'Orient et 
l'Occident. 


Un moine-soldat 


Ce personnage immobile et per- 
plexe nous ramène aux temps 
incertains où nombreux étaient 
les ennemis potentiels des 
moines. Les monastères repré- 
sentaient une sécurité relative, 
mais le combat au nom de Dieu 
était une éventualité permanente. 
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HOSIOS LOUKAS, cote 


Hosios Loukas : saint Luc. $’agit, ici, non pas 
de l’un des quatre Evangélistes : saint Matthieu, saint 
Marc, saint Luc et saint Jean, l'auteur de l Apocalypse, 
que nous retrouverons dans son exil romain de Patmos, 
mais de l’ermite qui mourut vers 950. A cette occasion, 
l’on notera que l’adjectif hosios qualifie de saint un 
ermite tandis que haghios S’applique aux autres saints. 
Avec Loukas, nous abordons l’univers très particulier 
des ermites, qui s’épanouira aux Météores. Ce mode de 
vie solitaire et ascétique venait de Syrie et d'Egypte ; 
des hommes, qui consacraient leur vie à Dieu, se fixaient 


quelques années à un point, puis à un autre, avec autant 
de conviction que d’abnégation mais, malgré leur 
modestie, bénéficiaient déjà de leur vivant d’une renom- 
mée telle qu’ils étaient considérés comme des saints et 
faisaient l’objet d’une dévotion presque païenne. Loukas 
le Stiriote s'installa sur le versant occidental du mont 
Hélikon qui culmine à 1748 mètres d’altitude, au cœur 
de la verdoyante campagne de Phocide, riche de ses 
vastes oliveraies vertes et argentées. Mais 1l resta seul 
peu de temps : sa présence attira d’autres hommes épris 
de Dieu, parfois proches de l’épiscopat byzantin dont les 
subsides permirent la construction d’une première église. 
Loukas mourut et ses disciples édifièrent autour de son 
tombeau un sanctuaire consacré à sainte Barbe, avec un 
oratoire et un monastère. Le site devint un lieu de pèleri- 
nage, car la ferveur populaire attribuait des propriétés 
miraculeuses à la relique de l’ermite. Les nombreuses 
offrandes faites au sanctuaire permirent bientôt la 
construction d’une nouvelle église, l’église Saint-Luc, 
que l’on considéra assez vite comme l’un des chefs- 
d'œuvre du second âge d’or byzantin. 

L'église présente une forme octogonale et sa cou- 
pole abrite un Christ Pantocrator moins sévère qu’à 
Daphni : l'original, en mosaïques, était aussi peu ave- 
nant, mais 1] a été remplacé, à la suite d’un tremblement 
de terre au XVI siècle, par une peinture adoucie par l’in- 
fluence de la Renaissance. Les marbres, les porphyres, 
les ors continuent d’éblouir le visiteur et de nombreuses 
mosaïques n’ont pas été détruites ; on compte environ 
cent cinquante personnages figurés, comme ce moine- 
soldat. A côté et reliée à cette grande et belle église de 
pèlerinage, la petite église Notre-Dame, dédiée à la Mère 
de Dieu, Théotokos, est construite à l'emplacement de 
celle de l’ermite : elle ne présente aucune décoration mais 
la sobriété et la pureté du travail de la pierre laissent à 
penser que, dans le sillage des Francs, les Cisterciens 
eurent une influence certaine dans l'architecture reli- 
gieuse de la Grèce médiévale et byzantine. Et, d’un 
monastère à l’autre, une constatation géographique appa- 
raît : dès le premier millénaire, l’Attique attira ces ascètes 
en quête de Dieu, dont les ermitages devinrent des lieux 
de pèlerinage alors que, au début du second millénaire, 
jusqu’à l’arrivée des Turcs, ce fut plutôt le Péloponnèse 
qui eut la faveur des occidentaux qui combattaient au 
nom de Dieu, et couvrirent la région de forteresses et, 
notamment le Magne. Comme Daphni, Hosios Loukas 
accuerllit des Francs et des Cisterciens. * 


Le lac Pamvotida 

la petite île Nissaki, 

Ali, pacha de Tebelen 

et la belle Kyra 

Après la Grèce byzantine et le 
site verdoyant des oliveraies qui 
entourent Hosios Loukas, nous 
retrouvons à Joannina la sévé- 
rité des paysages épirotes déjà 
entrevus à Dodone. Mais pas de 
sanctuaire archaïque ou olym- 
pien, ici, Dieu fut un temps 
musulman, et l'ombre effilée du 
minaret qui se profile sur les 
eaux sombres du lac rappelle la 
présence ottomane et le souve- 
nir d’Ali de Tebelen. L'histoire 
du pacha suffirait, à elle seule, 
à faire l'objet d’un long volume, 
même si la page turque de Joan- 
nina ne constitue, en fait, qu'un 
court épisode de son histoire. 
Deux épisodes le concernant 
apparaissent assez significatifs 
de ce despote ubuesque. Son 
fils, Moukkar, avait une mat- 
tresse, la belle Kyra Frossini, 
femme d'un riche marchand 
souvent en voyage. Un jour que 
Moukkar était parti à la guerre, 
Ali s’approcha de la belle qui 
resta indifférente. L'amoureux 
éconduit redevint le pacha 
omnipotent : il fit noyer la belle 
et seize de ses servantes dans le 
lac. Mais la Sublime Porte s’in- 
quiéta de ce pacha incontrô- 
lable et trop favorable à la cul- 
ture grecque, assez proche des 
klephtes, ces bandits également 
grecs et incontrôlables, et finit 
par envoyer une armée de 
50 000 hommes qui assiégea la 
cité quinze mois ; Ali se réfugia 
dans l’île, maïs il fut tué par 
surprise. Sa tête fut exposée à 
Joannina, puis envoyée à 
Constantinople. 
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JOANNINA, Epire 


Séparée et isolée de la riche plaine de Thessalie 
par la chaîne du Pinde, la montagneuse Epire fut habi- 
tée très tôt ; l’époque glaciaire de Würm livre des traces 
d'habitat dès 40 000 av. J.-C. Ici, comme dans tant 
d’autres lieux, histoire, légende et Afrides se conju- 
guent. Deux Pyrrhus, souvent confondus, ont contribué 
à faire connaître l’Epire, sans que, toutefois, leurs per- 
sonnages soient spontanément situés dans cette région 
assez rude. Le premier, appelé aussi Néoptolème, est le 
fils d'Achille et Racine, avec son émouvante « veuve et 
d'Hector et de Troie » qui refuse, avec logique, d’épou- 
ser ce souverain vainqueur des siens, à mêlé l’histoire et 
la légende. Andromaque, dans la réalité, donnera trois 
fils à Pyrrhus, dont Molossos. Or, l’union légitime de 
Pyrrhus et d’Hermione, la fille unique de Ménélas et 
d'Hélène, est stérile. Par jalousie, Hermione qui, à la 
mort de Pyrrhus, à retrouvé son cousin Oreste avec qui 
elle avait été fiancée dès l’enfance, s’apprête à tuer 
Andromaque et Molossos, mais la divine Thétis refuse 
de voir disparaître, avec son petit-fils, le dernier descen- 
dant de la race d’Eaque. Aussi, guide-t-elle vers l’Epire 
Andromaque qui en épouse le roi, Hélénos, le frère 
d’Hector et le jumeau de la prophétesse Cassandre. 
Molossos succédera à son beau-père et créera le 
royaume des Molosses, qui passera à la postérité pour sa 
sévère race de chiens. Le second est le triste héros de 
l'expression « victoire à la Pyrrhus ». Ce roi d’Epire 
(319 ?-272 ?) fut un excellent militaire mais un piètre 
homme politique, toujours écartelé entre son désir d’ex- 
pansion vers l'Orient ou vers l’Occident. Et quand il 
remporta sur les Romains les victoires d’Héraclée et 
d’Ausculum, affreusement meurtrières, notamment 
parmi les légionnaires terrorisés par les éléphants, son 
nom fut définitivement entaché de cette appellation res- 
tnictive. Mais qui situait exactement Pyrrhus et l’Epire ? 

Puis, Corinthe et Corcyre établirent ici des colo- 
nies comme Ambracie (Arta), Apollonia, en Albanie, 
Epidamnos…, et cette colonisation hellénisa la région. 
Au VE siècle av. J.-C. le roi Tharypas fédère les diffé- 
rentes tribus et fait venir à sa cour des sages grecs pour 
tenter de civiliser son peuple réputé pour sa rudesse. 
Puis, le royaume d’Epire s’enorgueillit bientôt du 
mariage de la nièce du roi, Olympias, avec le roi macé- 
donien, Philippe IL, puis de leurs liens avec Alexandre. 


C’est un de ses descendants, le lagide Ptolémée Ier, qui 
aidera Pyrrhus, son lointain cousin, à recouvrer son 
trône. L’Epire sera dévastée par Paul-Emile (227? - 
1607) ; ce consul romain fera aussi des ravages dans 
toute la Grèce, notamment en Macédoine. Après sa vic- 
toire d’Actium (31av.J.-C.), Octave n’hésitera pas à 
déplacer les Epirotes pour les regrouper à Nikopolis, la 
ville qu’il a fait construire pour célébrer sa victoire. 


Ce fut ensuite l'invasion des tribus d'Aaric et, en 
550, celle des Slaves qui s’installèrent ici. Vers 1108, 
c’est un Normand, Bohémond, qui est le maître puis, en 
1204, à la suite du démembrement de l'empire byzantin, 
Joannina devient la capitale du despotat indépendant 
d’Epire, détrônant Arta. Au XIVE siècle, elle est annexée 
par la Serbie mais, en 1430, les Turcs s’y installent et 1ls 
resteront jusqu’au rattachement de l’Epire à la Grèce, le 


12 février 1913. La présence ottomane n’empêcha pas 
cette capitale de connaître un important développement 
économique et culturel. C’est sous l’hégémonie d’Ali 
(1788-1822), pacha de Tebelen, que Joannina atteindra 
son apogée économique. Le personnage intriguera lord 
Byron, qui viendra lui rendre visite. Aujourd’hui, Joan- 
nina est une capitale régionale moderne, dont certains 
quartiers ont conservé un charme balkanique. 
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Le lac Orestia 


Ce lac est long de 6 kilomètres 
et large de 4,8 kilomètres, et sa 
profondeur varie de 7,5 mètres 
à 15 mètres. Il doit son nom au 
malheureux Oreste, cherchant 
dans son errance à fuir l’impla- 
cable malédiction attachée aux 
Atrides, mais la ville doit le sien 
aux castors qui aimaient ses 
rives et dont la fourrure fit la 
fortune de ses habitants, très 
souvent en relation avec leurs 
compatriotes expatriés. La pros- 
périté de Kastoria transparais- 
sait autrefois dans les très belles 
maisons de bois, typiquement 
balkaniques qui, hélas, ont 
presque toutes été détruites, par 
souci de modernisme après la 
guerre. 
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KASTORIA, Macédoine 


Après Joannina et l'ombre du minaret d’Ali de 
Tebelen qui plane encore sur la capitale de PEpire, nous 
sommes maintenant en Macédoine, mais toujours dans 
les Balkans. La Macédoine grecque constitue la bor- 
dure septentrionale de la Grèce, et ses frontières bordent 
la Bulgarie, l’ Albanie et l’ancienne province de Macé- 
doine yougoslave, qui revendiquait la seule appellation 
de Macédoine ; mais les Nations unies, pour régler cette 
question très épineuse, devront créer un terme nouveau : 
FYRoM, Former Yugoslav Republic of Macedonia, pour 
apaiser les tensions. On notera, à cette occasion, le 
recours à un terme anglais pour baptiser cette république 
dont l'alphabet oscille entre le grec et le cyrillique et qui, 
à Kastoria, eut également des écoles où l’on apprenait à 
lire en arabe, puis en hébreu. La Macédoine est une 
région partagée entre des plaines réputées riches au 
moins depuis Alexandre, et qui sont traditionnellement 
productrices de céréales et de tabac, des côtes ouvertes 
sur la mer Egée et des reliefs montagneux. Le rivage 
macédonien remonte de l’impressionnante forteresse 
franque de Platamonas, à pic sur la mer, jusqu’à l’est de 
Kavala, ce port aux allures orientales, nonchalamment 
étagé en hémicycle, en passant par les trois doigts déchi- 
quetés de la péninsule chalcidique. 

La Macédoine grecque compte treize nomes ou 
provinces, Kastoria, Grévéna, Kozani, Piérie, Ima- 
thia, Pella, Kilkis, Serrès, Drama, Kavala, Florina, 
Thessalonique et la Chalcidique. Cette intrusion dans 
l’administration grecque contemporaine nous permet de 
constater l'importance de l’étymologie et, par consé- 
quent, du vocabulaire dans l’approche d’un pays : à 
l’heure de son entrée dans l’Europe, la Grèce conserve 
un mot plus qu’ancestral, le terme nomos, qui signifiait 
en grec ancien aussi bien la limite territoriale que le pâtu- 
rage, et le suffixe « nomie » est l’un des plus souvent uti- 
lisés dans les langues occidentales. L'histoire de Kasto- 
ria est très ancienne, cependant les vestiges et les textes 
manquent. Kastoria possède des traces d’un habitat pré- 
historique, ce qui est très rare en Grèce : on a retrouvé 
sur les rives du lac des marques d'habitations lacustres. 
Cependant la cité ne conserve aucun vestige de l’anti- 
quité, mais le lac profond dans lequel s’avance le pro- 
montoire sur lequel elle est bâtie s’appelle Orestia : le 
dernier des Afrides se serait un temps arrêté sur ses rives. 


Certaines traditions disent qu’il aurait régné dans la 
région, une fois guéri de sa folie, d’autres qu’il se serait 
seulement purifié de son parricide sur les rives du lac. 
L’historien romain Tite-Live mentionne l'antique cité de 
Célethron. Au début du III siècle, le consul Sulpicius 
s’en empara. Puis, la cité réapparaît dans les textes avec 
l'historien byzantin Procope qui, au VI siècle, l’évoque 
sous le nom de Dioclétianopolis. 


Après les saccages des Barbares, la cité romaine 
devient une cité byzantine que décrit l’historien Anne 
Comnène et, malgré son évolution, ne serait-ce que celle 
de la fin du XXE siècle où, pour marquer sa prospérité, 
elle n’hésitera pas à gommer les témoignages d’un patri- 
moine civil architectural artisanal très riche, Kastoria 
conserve une atmosphère balkanique, assez révélatrice 
d’une prospérité intelligemment vécue. La ville compte 
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soixante-douze églises byzantines, dont certaines sont de 
véritables chefs-d'œuvre, comme l’église des Taxiarques 
(XIVE siècle). Les Ottomans arrivèrent, laissant libres les 
habitants de faire fructifier la ville. Il y eut aussi une 
communauté juive ; elle développa le commerce des 
peaux, qui lui était traditionnellement réservé, comme le 
commerce de l’argent, depuis qu’à la Renaissance, le 
clergé catholique l’avait interdit à ses fidèles. 


LES MÉTÉORES, Thessalie 


Les impressionnants pitons déchiquetés des 
Météores constituent une énigme géologique, un peu 
comme en Australie, à Ayers Rock, gigantesque et unique 
rocher tabulaire de neuf kilomètres de périmètre, haut de 


348 mètres, qui surplombe la plaine. Les Météores ont 
sensiblement la même altitude, environ 300 mètres, mais 
c’est une masse éclatée en peut-être un millier de piliers 
rocheux (si le moine qui les a comptés a été vigilant), qui 
surgissent comme autant d’ombres fantastiques dans la 
plaine thessalienne, au-dessus de la ville de Kalambaka, 
que Sfrabon et Tite-Live appelaient Eginion. 


Devant les prodiges de la nature, les hommes se 
rapprochent souvent de Dieu : Ayers Rock est la mon- 
tagne sacrée des aborigènes et les rochers de Kalam- 
baka sont devenus les Météores, littéralement, les 
monastères en l’air (ta météora monastiria). On observe 
une autre similitude entre ces deux lieux sacrés : leur 
annexion par la communauté masculine. 


L'entrée des grottes d’Ayers Rock, lieu d’initia- 
tion, était interdite aux femmes et, au XIVE siècle, l’er- 
mite Afhanase importa du mont Athos sa volonté 
farouche d’exclure tout élément féminin, humain ou ani- 
mal. Pour comprendre comment ces piliers sombres et si 
peu accessibles sont devenus les Météores, il faut repar- 
tir dans la seconde moitié du premier millénaire. En 
Syrie, en Egypte, en Grèce, chez les chrétiens, la ten- 
dance est à l’érémitisme. On imagine le havre que pou- 
vaient représenter ces pitons surgis de nulle part pour ces 
pèlerins en quête de quiétude, proies faciles pour les bri- 
gands que les vagues d’invasions successives avaient fait 
proliférer. L'ascension du premier rocher pourrait appar- 
tenir à la mythologie grecque : on dit que le premier ana- 
chorète qui accéda à l’un des pitons s’attacha avec une 
corde à un aigle qui y avait fait son nid. Et, jusqu’au 
XIXE siècle, la corde, tressée en échelles ou en nacelles, 
resta le seul matériau utilisé pour parvenir aux monas- 
tères. Les brigands avaient un certain respect des anacho- 
rètes 1solés dans les grottes ou les anfractuosités des 
rochers, et cette relative sécurité attira un nombre crois- 
sant d'hommes en rupture du monde quotidien. Bientôt, 
ces ermites à la recherche de Dieu ressentirent le besoin 
d’un prêtre pour célébrer la messe et distribuer la com- 
munion, leurs oratoires ne leur suffisant plus. Alors, on 
construisit le monastère de Doupiani (XIE siècle), puis 
celui de Protathos, sur le modèle du mont Athos. Au 
XIVE siècle, les dissensions s’accroissent entre Byzance 
et la Serbie. Sfephanos Douchan, roi de Serbie, est pro- 
clamé roi des Serbes, des Albanais, des Bulgares et des 
Roumains, et 1l envahit la Thessalie et les régions avoi- 
sinantes. Il confie le trône à Grégoire Préliub, et son 
frère Syméon devient despote de l’Etolie. Dans le même 
temps, Afhanase quitte le mont Athos, pourchassé par 
des pirates, et trouve refuge aux Météores ; il s’installe, 
en 1334, avec une dizaine de moines, sur le piton qui 
offre la plus grande surface plate, ce sera le monastère du 
Grand Météore. A la mort de Douchan et de Preliub, 
Syméon se proclame roi, raccordant l’Epire à la Thessa- 
lie, avec Trikala pour capitale. Très pieux, Syméon 
accorde de nombreux privilèges aux récents monastères ; 
Doupiani devient indépendant. A sa mort en 1371, son 
fils Jean, qui faisait alors des études au mont Athos, 
rentre aux Météores, rencontre Afhanase et devient le 
moine Joasaph. Ses convictions le conduisent à doter 
généreusement la communauté d’un hôpital et de nom- 
breuses cellules, œuvre poursuivie par Syméon d’Epire. 


Le couvent 
de la Sainte-Trinité 


Haghios Triados est le monastère le 
plus spectaculaire des Météores. 
Sa construction remonte, sans 
doute, à la fin du XVI siècle. Mais 
il a fallu attendre 1925 pour que 
les échelles de corde soient rem- 
placées par un escalier de cent 
quarante marches taillées dans la 
pierre. Les autres monastères, 
Varlaam, le Grand Météore, Rous- 
sanou, Saint-Nicolas et Saint- 
Etienne sont également perchés 
sur leurs pitons rocheux. 

Pages suivantes 


La Dormition 
de la Vierge, 
monastère de Varlaam 


Cette fresque, récemment restau- 
rée, figure en majesté juste à hau- 
teur des yeux, au-dessus d’une 
porte dans la délicieuse église du 
couvent. Dans les nuages blancs, 
des anges guident les apôtres vers 
le ciel. Malgré l'intensité qui en 
émane, la taille réelle de cette 
peinture est à peine le double de 
l'image que nous voyons ici. 
L'église du monastère de Varlaam 
englobe la chapelle d’origine, 
celle des Trois Hiérarques, qui 
date du XII siècle. Suivant la 
mode byzantine, il n’est pas un 
millimètre des murs ou du plafond 
qui ne soit décoré. Et la sobriété 
de l’extérieur contraste étonnam- 
ment avec la profusion des cou- 
leurs intérieures, ici comme dans 
les autres monastères. 
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Le théâtre 


Lorsque Philippe II construisit 
sur l'emplacement de l’an- 
cienne Crénides cette ville forti- 
fiée qui devait être un poste 
d'observation contre la Thrace, 
il fit édifier ce théâtre qui a 
conservé depuis son origine le 
mur qui longe les parodoï. Au 
Ile siècle ap. J.-C., les Romains 
lui apportèrent de nombreuses 
transformations et, notamment, 
dallèrent l'orchestra. Au Ie siè- 
cle, on supprima la scène pour 
donner à cette orchestra la 
forme d’une arène destinée aux 
combats de gladiateurs ou 
d'animaux sauvages. C’est de la 
même époque que datent les 
bas-reliefs du parodos représen- 
tant Némésis, la Justice, Mars, 
la Guerre, et Niké, la Victoire. 
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PHILIPPES, Macédoine 


La ville éponyme du père d'Alexandre le 
Grand nous entraîne dans deux directions différentes, 
mais nullement opposées, toutes deux consacrées par 
la littérature, et témoignant, l’une et l’autre, des 
convictions de leurs auteurs : les Philippiques et les 
Epitres aux Philippiens. Derrière ces textes se dessi- 
nent deux époques historiques. La première est l’irré- 
sistible ascension de Philippe contre laquelle Démos- 
thène s’efforça, en vain, d’alerter ses concitoyens ; la 
seconde est l’époque incertaine où quelques juifs ex1- 
lés — ou quelques non juifs convertis à la religion d’un 
dénommé Jésus de Nazareth qui venait d’être crucifié 
par l'occupant romain très aidé par les Grands prêtres 
juifs — n’hésitaient pas à risquer de finir dans les 
arènes, déchiquetés par les animaux sauvages. Ils vou- 
laient convertir au christianisme des populations 
depuis toujours polythéistes, et dont la propre religion, 
très ancienne, avait même conquis l’occupant romain. 

Dans ses trois Philippiques, rédigées en 351, 344 
et 341 av. J.-C. l’orateur athénien Démosthène (384 ?- 
322 ?) nous ramène aux années glauques des alliances 
successives et contradictoires, et, s’il le faut, contre 
nature où, pour annihiler son ancienne rivale, Athènes, 
Sparte, sans avoir réussi à la supplanter, est cependant 
parvenue à l’anéantir, n’hésitant pas à s’allier avec l’en- 
nemi héréditaire, les Perses. L'alliance tardive de Thèbes 
avec Athènes n’empêchera pas la victoire macédonienne 
de Chéronée, mais Démosthène serait-il devenu celui 
que l’orateur latin Cicéron (106 ?-43 ?) considérait 
comme le plus grand des orateurs s’1l n’avait ressenti ce 
besoin viscéral de secouer ses concitoyens ? Son histoire 
donne à la Grèce ancienne une tonalité assez intempo- 
relle. Démosthène naît dans une famille aisée, mais l’in- 
délicatesse de ses tuteurs (il est orphelin à sept ans) le 
contraint à intenter procès sur procès. L’éloquence était 
alors un art, au même titre que la tragédie, la comédie, 
l’histoire ou la philosophie et Démosthène ne le possé- 
dait pas. Nous avons déjà vu à Athènes comment il 
acquit courageusement cette discipline. Combatif,1l vou- 
lut reconstituer sa fortune et, pour y arriver, il fit de la 
politique, et réussit. En 340, il est au pouvoir et, après 
Chéronée, il participe financièrement lui-même à la 
reconstruction des remparts d'Athènes. Mais les jalou- 
ses et les calomnies le contraignent à l’exil et au suicide. 


ET 


La ville de Philippes devait l’origine de sa prospé- 
rité aux mines d’argent, mais aussi à sa situation straté- 
gique sur la Via Egnatia. Cette route qui menait les 
Romains d'Orient en Occident et reste, à présent, le che- 
min direct des camions qui relient l’Asie à l’Europe, fut 
le théâtre d’une rencontre essentielle, celle des lieute- 
nants de Jules César se déchirant dans d’épouvantables 


luttes intestines. En 42 av. J.-C., Brutus et Cassius y 
affrontèrent Antoine et Octave. La rencontre fut fatale 
aux deux premiers qui se donnèrent la mort à son 1ssue. 
En 31 av. J.-C., c'était la bataille d’Actium, les alliances 
avaient basculé, Antoine, perdu dans sa liaison avec 
Cléopâtre, était vaincu et Octave restait le seul maître du 
monde romain. Rome triomphait aux portes de l’Orient et 


récompensait ses vétérans, les installant dans des colonies 
prospères, Philippes fut de celles-là. C’est là que débarqua 
Paul, dont la conversion est l’une des plus belles pages de 
l’histoire chrétienne : Saël, le Juif pharisien, fut saisi par la 
lumière du Christ sur le chemin de Damas et devint l’apôtre 
Paul, qui n’hésita pas à connaître les geôles de Philippes 
pour convertir, en priorité, les non-juifs ou « gentils ». 
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La cuirasse 
de Philippe II 


L'illustration de Salonique et 
d'Eleusis soulève des problèmes 
car les siècles ont été peu respec- 
tueux de ces sites incontour- 
nables de l’histoire grecque, et 
Salonique est très souvent stig- 
matisée par un souvenir romain 
(l'Arc de Galère, IVE 5. ap. J.-C.) 
ou un souvenir turc (la tour 
Blanche, XV* s.). Mais l’archéo- 
logie est une science qui doit 
compter avec les remises en 
question suscitées par les décou- 
vertes permanentes des archéo- 
logues. Ainsi, à la fin des années 
1970, la découverte du site de 
Vergina et de l’éblouissante 
tombe attribuée à Philippe IL, à 
laquelle on pourrait prêter le 
qualificatif de riche en or appli- 
qué par Homère à Mycènes, a 
profondément bouleversé le 
regard porté sur la dynastie des 
derniers rois de Macédoine. Les 


fouilles du professeur Manolis 


Andronikos ont livré des tombes 


fabuleuses, étonnants tumulus à 


l'apparence très austère, qui 
abritaient, intacts, d'innom- 
brables objets en or. Cette cui- 
rasse en fer, aux rubans incrustés 
d'or et aux motifs de tête de lion, 
constitue l’un des fleurons du 
trésor de Vergina. 


Macédoine 


SALONIQUE, 


La découverte du site de Vergina constitue l’un 
des événements archéologiques essentiels de ces der- 
nières années, ne serait-ce que pour les données qu'il à 
remises en question, tant pour la civilisation grecque que 
pour l’histoire des Balkans. L’engouement des Roman- 
tiques pour la Grèce, après le coup d'éclat de Bonaparte 
en Egypte, incita les Français, les Anglais et les Alle- 
mands à fouiller méthodiquement les sites crétois, mycé- 
niens, préclassiques et classiques mais, en gros, l’histoire 
grecque s’arrêtait à la chute d'Athènes et la civilisation 
qui suivit cet événement était pourvue d’un suffixe latin 
dépréciateur : hellénistique. 

À la fin des années 1970, un Grec, le professeur 
Manolis Andronikos, mettait au jour le tombeau de 
Philippe IT, à Vergina, la capitale de l’Empire macédo- 
nien. Le trésor, jamais profané, livrait un nombre incal- 
culable d'objets en or et, aux quatre coins du lit royal, les 
visages sculptés de Philippe IL, de sa femme Olympias 
et de leur fils Alexandre. Jusque-là, la dynastie macédo- 
nenne était surtout considérée par les historiens pour 
avoir donné un prodige et un aventurier génial, 
Alexandre, dont on retrouvait jusqu’à l’Indus, notam- 
ment dans les yeux clairs et le profil aryen de certains 
peuples d'Afghanistan, le souvenir de ses soldats. Que 
le jeune élève d’Aristote ait auparavant vaincu Darius, 
conquis la Phénicie et occupé l'Egypte n’inclinait pas à 
plus de clémence à son égard. Son père, Philippe I, 
avait, entre autres exploits, anéanti les Thébains et les 
Athéniens trop tardivement alliés, à Chéronée. Et les 
cinq masques d’or trouvés à Sindos en 1980, près de 
Salonique et ceux de Trebenitse en Bulgarie, ressem- 
blent étrangement à celui dit d’« Agamemnon » trouvé 
à Mycènes et auquel on accorde plus de douze siècles 
d’antériorité. Ce qui conforte le professeur Martis 
lorsque, en 1984, 1l écrit La Falsification de l'Histoire 
de la Macédoine. Pour lui, la Macédoine est grecque. 
Uniquement. C’était, à l’époque, pour militer contre 
l’appellation de la république d’un des Etats de l’ex- 
Yougoslavie, devenue depuis FYROM. Malgré ces ten- 
sions, Thessaloniki, qui est le nom de la fille de Phi- 
lippe IT, femme de Cassandre, général d'Alexandre, 
connaît un développement prodigieux et ses artères très 
animées bordées de boutiques aussi internationales que 
prospères produisent un choc, tant la surprise est grande 


pour le visiteur qui hésite entre les chapitres de la Grèce 
classique et ceux de la Grèce byzantine avec, parfois, un 
regard attendri pour la Grèce de lord Byron ou de Cha- 
teaubriand. La deuxième ville de Grèce, qui fut aussi la 
deuxième ville de l'empire byzantin, présente le visage 
d’une Grèce jeune, riche, enthousiaste et tournée vers 
l'avenir, même si elle est très fière de son patrimoine 
culturel, comme en témoigne la merveilleuse exposition 
d'icônes venues du mont Athos en 1997. Salonique est 
jeune à plus d’un titre. Elle ne date que de 315 av. J.-C. 
sa population est jeune, les étudiants y sont très nom- 
breux et le gigantesque incendie de 1917, puis le trem- 
blement de terre de 1978 ont conduit les pouvoirs 
publics, impuissants à endiguer la ruine des monuments 
anciens, à reconstruire de façon plus rationnelle une 
ville de verre, d’acier et d'immeubles élégants sans 
négliger, quand ils le pouvaient, d'imposer aux 
constructeurs le contournement — quitte à arriver à l’en- 
cerclement - d’une église byzantine égarée dans ce 
dédale architectural. 

Le cas de la tour Blanche est assez symptoma- 
tique de cet optimisme pragmatique. Aujourd’hui, sa sil- 
houette symbolise souvent Salonique, car elle fait face à 
la mer, mais elle fut longtemps le monument le plus 
impopulaire. En 1826, le sultan Mahmut y fit enfermer 
et massacrer ses janissaires révoltés, et la tour devint la 
tour de Sang, mais les Turcs préférèrent adoucir leur 
réputation d’occupants en faisant blanchir la tour, qui 
devint la tour Blanche. Les peuples très divers qui sont 


venus à Salonique et s’y sont adaptés sont une autre 
preuve de son ouverture. Il y eut les Romains qui aimè- 


rent sa situation sur la Via Egnatia et en firent une capi- 
tale, puis l’apôtre Paul, converti sur le chemin de 
Damas, qui y vécut en 50, y prêcha, y revint en 56 pour 
fonder une église ; ses Epîtres aux Thessaloniciens sont 
parmi les classiques de la liturgie catholique. Puis les 
Goths, les Slaves, les Sarrasins, les Normands, les 
Francs, les Vénitiens, les Génois, les Turcs qui restent du 
XVe siècle à 1912. Afatürk y naquit en 1881. Il y eut 
aussi les Juifs chassés d’Espagne par l’assurance pro- 
gressive prise par les Rois catholiques ; ils arrivèrent en 
1497, avec leur expérience de l’or, des bijoux, de la soie, 
de la laine, donnant 1c1 une impulsion nouvelle au com- 
merce. En 1910, la communauté israélite s’élevait à envi- 
ron 65 000 personnes, soit la moitié des Thessaloniciens, 
mais en 1941, 50 000 Juifs furent déportés par les nazis 
qui soumirent la ville à une occupation très dure. 
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Le temple de Poséidon 


C’est à Périclès, et un peu au tré- 
sor de la Ligue, que l’on doit cet 
impressionnant temple dorique 
aux proportions et au matériau 
inhabituels : les colonnes sont 
relativement basses (6 mètres) et 
elles n’ont que seize cannelures 
au lieu des vingt traditionnelles, 
sans doute pour mieux résister au 
vent. Le marbre pris dans une 
carrière voisine est gris, alors 
que l’Acropole athénienne, assez 
proche, séduit par la douceur 
rosée de son marbre tendre du 
Pentélique. Non loin, se trouvent 
les mines d'argent du Laurion ; 
elles connurent une grève des 
esclaves qui y travaillaient, qui 
est une des premières grèves de 
l’histoire. 
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SOUNION, Attique 


Le « promontoire sacré » d’ Homère se situe à 
l'extrémité méridionale de l’Attique, au point de ren- 
contre des eaux de la mer Egée et du golfe Saronique, 
face à la première île des Cyclades, Kéa. On comprend 
aisément la terreur des marins de l’antiquité, lorsqu'ils 
avaient à le contourner, leurs invocations au capricieux 
Poséidon étaient on ne peut plus naturelles. La falaise 
qui termine le cap et porte le temple dorique consacré au 
dieu de la Mer culmine à 60 mètres, en plein vent, lais- 
sant apercevoir, à perte de vue, la mer, qui s’engouffre 
dans un lacis de côtes déchiquetées d’une exceptionnelle 
beauté. On ne peut que recommander la visite du cap 
Sounion au coucher du soleil, en regrettant très vivement 
la précision du gardien pour fermer ses grilles et chasser, 
chaque soir, de très nombreux visiteurs très déçus d’une 
application si pointilleuse du règlement. Chateaubriand 
eut plus de chance : fasciné par la magie du heu, l’écri- 
vain passa une nuit entière le dos appuyé sur une 
colonne. Et il est vrai que le cap Sounion, sur lequel le 
vent est si fort que l'expression « entre ciel et terre » 
semble avoir été inventée pour le décrire, possède un 
magnétisme et une beauté qui correspondatent viscérale- 
ment à l’âme des Romantiques et celui qu’ils connais- 
saient comme le cap des Colonnes est souvent considéré 
comme leur symbole, et comme celui de la Grèce redé- 
couverte. Mais 1l ne faut pas oublier que la libération et 
la renaissance de la Grèce doivent beaucoup à ces 
rêveurs qui furent parfois pragmatiques. 

De Pausanias à la fin du XVIE siècle, le site fut 
ignoré, les Francs, les Vénitiens ou les Turcs n’ayant 
aucune raison de s’intéresser à des côtes déchiquetées, 
vides d'habitants comme de végétation. À la fin du 
XVIIE siècle, la société des Dilettanti y entame des fouilles 
et, dès lors, ce cap altier retient l’attention. L'une des 
colonnes du temple porte même la signature de lord 
Byron, mais on ne sait s’il la grava lui-même car l’incision 
profonde de la colonne révèle un très long travail, et plutôt 
celui d’un professionnel. Certains s’étonnent d’un tel acte, 
de la part de celui qui fustigea tant les agissements de lord 
Elgin, mais Chateaubriand n’avoua-t-il pas avoir, dans 
son enthousiasme, emporté quelques morceaux de l’Acro- 
pole? Johannès Papadiamantopoulos (1856-1910), poète 
grec fixé à Paris plus connu sous le nom de Jean Moréas, 
immortalisa dans un poème le « sublime promontoire ». 
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Le canal 


Long de 6 343 mètres, large, 
comme le canal de Suez, de 
23 mètres, profond de 8 mètres, 
avec au point central le plus 
élevé une tranchée haute de 79 
mètres, ce canal fut commencé 
le 1" mai 1882 par une compa- 
gnie française et achevé par une 
compagnie grecque en 1893. 
Déjà, en 1829, Capo d'Istria 
avait demandé à Virlet d’Aoust, 
membre de la commission de 
Morée, d'étudier un projet de 
canal. Alexandre le Grand en 
avait évoqué l’idée, puis Néron, 
en 67, utilisa 6 000 esclaves juifs 
pour tenter de percer l’isthme. 
Mais les Corinthiens, soucieux 
de conserver les forts droits de 
douanes imposés aux navires 
qui désiraient passer d’est en 
ouest (de la mer Egée à la mer 
lonienne), s'étaient volontaire- 
ment élevés contre ce projet. 
Pages suivantes 


Le temple d’Apollon 


Ces sept colonnes doriques et 
monolithes supportant quelques 
morceaux d'’architrave sont 
parmi les vestiges grecs les plus 
anciens encore dressés : elles 
datent du milieu du VI* siècle 
av. J.-C. Ce temple, consacré à 
Apollon, mesurait 53 mètres 
sur 24 mètres ; sa largeur était 
de 6 mètres et son péristyle 
comportait trente-huit colonnes. 
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CORINTHE, Corinthie 


Comme les marchands de l'antiquité, nous abordons 
le Péloponnèse par Corinthe, qui resta longtemps un pas- 
sage obligé, ce qui fit sa richesse. Pour aller du port de 
Lechaion, au nord, à celui de Kenchreaï, au sud, c’est-à- 
dire du golfe de Corinthe, ouvert sur l'Occident, au golfe 
Saronique, ouvert sur l’Orient, il fallait s’en remettre au bon 
vouloir des Corinthiens et à leur diolkos, le chemin de halage 
des navires chargés de marchandises précieuses. On voit 
encore, dans le sol, les traces des roues des chariots qui 
tiraient ces navires. « Payez, nous sommes incontour- 
nables », semblaient-ils dire narquoisement et, entre les caps 
déchiquetés du Magne et les conditions de monopole de 
Corinthe, les marchands, pragmatiques, avaient choisi de 
payer. La cité est, sans doute, la première à avoir inventé la 
taxe de passage mais, si elle peut s’enorgueilir de posséder 
l’un des plus anciens temples encore debout, elle doit peut- 
être attribuer cette pérennité aux talents des Corinthiens et 
de leurs artistes, plutôt qu’à leur spiritualité. 

Il y eut des héros peu scrupuleux, des courtisanes 
sacrées dans l’Acrocorinthe et, aussi, des épîtres de saint 
Paul qui stigmatisaient une certaine impudicité des 
Corinthiens mais ces textes, souvent sortis de leur 
contexte, ne S’adressaient qu'aux chrétiens, donc assez 
tardivement pour Corinthe, qui brilla au VIE siècle puis 
avec les Romains et suscita de très nombreuses jalousies. 
Les Corinthiens avaient su admirablement exploiter un 
site particulier et leur succès entraîna des regards peu 
amènes sur un matérialisme auquel 1ls semblent avoir 
succombé avec délices et, peut-être, arrogance. Pourtant, 
selon certaines géographies sacrées, les dieux n’auraient 
pas été indifférents à l’emplacement : les parois de 
l’Acrocorinthe sont la pointe d’un triangle qui répond à 
un autre, symétrique, dont les roches Phédriades, à 
Delphes, sont les symétriques. Il est rare de concentrer 
dans ses origines, comme Corinthe, autant de person- 
nages contestables, et même si l’un d’eux, Périandre, 
compte parmi les Sept Sages de la Grèce, ce tyran est loin 
de faire l’unanimité. Le premier de cette liste noire fut 
Corinthos, le héros éponyme de la cité que les Corin- 
thiens considéraient parfois comme fils de Zeus, mais 
cette filiation divine soulevait souvent les sarcasmes, d’où 
l'expression : « Oui, oui, Corinthos, fils de Zeus …». La 
postérité lui reprocha le successeur que les Corinthiens 
partirent lui chercher : la magicienne Médée, qui n’hésita 


pas, entre autre méfaits, à faire porter à Créise, sa jeune 
rivale dans le cœur de Jason, une tunique empoisonnée. 
Une tradition rapporte que Sisyphe succéda à Médée et 
qu’elle lui transmit ses pouvoirs occultes et maléfiques, 
une autre que Sisyphe succéda à Corinthos et commença 
par venger l'assassinat de ce dernier. Sisyphe passait pour 
être le plus rusé des mortels. C’est grâce à une dénoncia- 
tion que l’aride Acrocorinthe aurait obtenu la source 
Pirène : Zeus avait enlevé Egine, la fille du fleuve Aso- 
pos et le chemin du ravisseur passa par Corinthe. 
Sisyphe aperçut le couple et monnaya son indication 
contre de l’eau pour sa cité ; on ne dénonce pas le maître 
des Dieux qui le foudroya et l’expédia aux Enfers rouler 
éternellement la pierre sur laquelle se penchait encore 
Albert Camus. Il existe d’autres versions du châtiment. 
Son fils et successeur, Glaucos, connut également une 
fin horrible. Il fut dévoré par ses juments après un qua- 
drige funèbre : Aphrodite aurait vengé ses juments que 
Glaucos avait privées de chevaux pour être plus rapides à 
la course. IL fut le père humain de Bellérophon, mais 
Poséidon son père réel. Après une dénonciation injuste, 
Bellérophon dut accomplir exploits sur exploits et, 
même, tuer la Chimère grâce à Pégase, le cheval alé 
prêté par Poséidon. Bellérophon fut enfin reconnu pour 
ses mérites mais 1ls lui tournèrent la tête : 1] enfourcha 
Pégase pour rejoindre le ciel et Zeus le foudroya aussi 
vite ; selon une autre version, Pégase, par décence, aurait 
rebroussé chemin à mi-parcours. 

Corinthe acquit son indépendance vis-à-vis 
d’Argos avec la dynastie des Bacchiades que renversa 


Cypsélos, un chef populaire qui se proclama roi. Son fils, 


Périandre, régna de 627 à 585 et mena Corinthe à son 
apogée. Le terme de tyran n’avait pas alors la connota- 
tion péjorative qu’il acquerra à Athènes, à la chute de la 
démocratie. Périandre régna sans partager le pouvoir, 
mais ses méthodes relèvent peu des critiques ordinaires 
faites à la tyrannie. Face à une crise agraire et démogra- 
phique, 1l interdit l’achat d'esclaves et l’inactivité, la 
dévaluation et il développa le commerce et l’industrie 
(céramique, bronze, verre, teinture de la pourpre phéni- 
cienne, navires). Le rayonnement de Corinthe est si fort 
qu’elle est la première à créer des colonies, Corfou, 
Leucade, Syracuse. « Non licet omnibus adire Corin- 
thum » : 1] n’est pas permis à tout le monde d’aller à 
Corinthe… L’adage est romain et rappelle l'intérêt de 
Rome pour cette colonie annexée après avoir été mise à 
sac en 146 av. J.-C. par le consul Mummius. 


Le théâtre 


C’est à Polyclète le Jeune (435- 
360), originaire d'Argos, que les 
amateurs de spectacles antiques 
et les esthètes doivent ce que 
Pausanias considérait comme la 
merveille d'Epidaure. Dans ce 
théâtre, qui pouvait contenir 
14 000 personnes, l'acoustique 
est absolument remarquable, des 
places d'honneur du premier 
rang, qui bénéficient du confort 
d’un dossier, au dernier gradin 
de la cinguante-cinquième ran- 
gée (22,56 mètres au-dessus du 
sol). L'hémicycle de la construc- 
tion dépasse légèrement l'arrondi 
d'un amphithéâtre et l’orchestra 
circulaire, en terre battue, qui 
marque sa grécité, comporte, en 
son centre, les restes d’un autel 
consacré à Dionysos. Des spécia- 
listes attribuent la perfection de 
cette construction et de son 
acoustique à l'application du 
nombre d’or par les architectes. 
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ÉPIDAURE, 4rg 


Nombreux sont ici les éléments traditionnels de la 
vie grecque antique : légendes, sanctuaire, amours illé- 
gitimes de Zeus, art, politique. Mais, pour évoquer 
une période récente, nous rappellerons que c’est, dans 
ce théâtre, que fut proclamée l'indépendance de la 
Grèce, en 1822. Chaque lieu possède sa magie ; 101, 
une nature bienfaisante semble s’être mise de la partie 
pour que les pèlerins venus chercher le soulagement 
auprès d'Esculape repartent dégagés d’une partie de 
leurs maux. À Delphes, les lauriers d’Apollon embau- 
maient l’air ; ici, ce sont les effluves purifiants des 
eucalyptus, que nos laboratoires pharmaceutiques 
exploitent encore. Tout commence, bien sûr, avec les 
amours d’un Olympien en goguette. Apollon, car c’est 
encore lui, a fait un bébé à une princesse, Coronis, qui, 
pendant sa grossesse, a commis l’imprudence de céder 
au mortel Ischys, fils d’Elatos. De rage, Apollon - qui 
sait toujours tout, car les arts, dont 1l est le dieu, com- 
prennent aussi la divination - tue la princesse volage, 
mais, lorsque le bûcher va être allumé, 1l arrache de son 
sein le bébé encore vivant. Ce miraculé recevra le nom 
d’Asclépios et sera célèbre sous son patronyme romain, 
Esculape ; son emblème, des serpents enroulés autour 
d’un bâton, est le signe international de reconnaissance 
des médecins, le caducée. L'enfance d’Asclépios 
explique ce symbolisme. Une chèvre allaita l’enfant que 
recueilli et éleva le centaure Chiron ; ce dernier lui 
enseigna la médecine et l’art de guérir par les plantes. 
Bientôt, Asclépios sut même ressusciter les morts et 
Zeus S’inquiéta des talents du jeune homme et le fou- 
droya. Certaines traditions le voient enterré à Epidaure, 
qui devint le lieu d’un sanctuaire très renommé, dès le 
VIE siècle. La thérapeutique épidaurienne consistait 
essentiellement en une manifestation nocturne du dieu. 
Le consultant jeûnait, prenait un bain rituel, dormait sur 
la dépouille sanglante de l'animal qu’il avait offert en 
sacrifice. Le dieu lui apparaissait pendant son sommeil 
et, à son réveil, les prêtres interprétaient les songes qu'il 
avait faits mais ne comprenait pas. Les prescriptions 
étaient variables et, parfois, très simples : la logique 
entrait en grande partie dans la guérison. Si le malade 
avait eu la force physique et les moyens matériels de 
venir à Epidaure, son cas n’était pas forcément très 
grave, et l'atmosphère apaisante du sanctuaire procurait 


une sensation de mieux-être qui pouvait ressembler à la 
guérison de quelqu'un dont le cas n’était pas désespéré. 
Mais Epidaure est aujourd’hui célèbre pour son 
théâtre, qui date du IVE siècle, seconde grande époque 
du sanctuaire, après le VIe siècle. Ce site nous donne 
l’occasion d’aborder l’un des domaines où excellèrent 
les Grecs de l’antiquité, le théâtre, qu’il s'agisse de la 
comédie ou de la tragédie. et de constater une étrange 
évolution du vocabulaire : fragique provient du mot 
tragos, le bouc et odos, le chant et rappelle l'esprit 
sacré des spectacles qui commençaient, dans les temps 
très anciens, par le sacrifice d’un bouc, étymologique- 
ment, le terme drame ne signifiant que le mouvement. 
Epidaure est aujourd’hui synonyme de théâtre et, 
même s'ils ne virent pas leurs œuvres jouées dans le 
chef-d'œuvre de Polyclète, les trois maîtres du théâtre 
antique, Eschyle, Sophocle et Euripide, sont souvent 
spontanément associés au plus beau des théâtres et voir 


leurs œuvres jouées sur la scène d’Epidaure constitue la 
plus grande émotion artistique d’un voyage en Grèce. 
Eschyle (525 ?-456 ?), né dans une famille noble à Eleu- 
sis, commença, très jeune, à écrire et remporta cinquante- 
deux concours dramatiques, ce qui ne l’empêcha pas de 
prendre part à la bataille de Marathon. De ses quatre- 
vingt-dix pièces, sept n’ont pas été perdues : Les Sup- 
pliantes, Les Perses, Les Sept contre Thèbes, Prométhée 
enchaîné, Agamemnon, Les Choéphores et Les Euménides. 
Les trois dernières constituent la seule trilogie qui nous soit 
parvenue : elle raconte le retour d’Agamemnon, celui 
d'Oreste, sa reconnaissance par Electre, le meurtre de Cly- 
temnestre et d’Egisthe par Oreste, les remords du fils par- 
ricide, sa fuite à Athènes, son absolution par lAréopage et 
la transformation des Erynnies, les déesses vengeresses, en 
Euménides, les bien-pensantes. Sophocle (496 ?-406 ?) 
naquit également dans une famille aisée, mais non noble ; 
son père était armurier à Colone, aux environs d'Athènes, 


à l’époque la ville phare du monde grec. Il fut en contact 
avec Périclès, Hérodote et Phidias. Très bel adolescent, il 
conduisit le chœur d'adolescents chantant la victoire après 
Salamine, en 480. En 468, 1l concourt pour la première 
fois et remporte le prix contre Eschyle ; les cent vingt-trois 
pièces qui lui sont attribuées, et dont quatre-vingt furent 
couronnées, ne l’empêchèrent pas d’exercer deux fois des 
fonctions de stratège. Sept tragédies nous sont parvenues : 
Ajax, Antigone, Electre, Les Trachiniennes, Oedipe, Phi- 
loctète et Oedipe à Colonne. Le benjamin, Euripide 
(480 ?-406 ?), ami de Socrate, naquit à Salamine dans une 
famille modeste et ne fut pas reconnu de son vivant. Il 
concourut pour la première fois en 455, attendit 440 pour 
gagner son premier trophée et n’en remporta que cinq, dont 
un après sa mort. On lui accorde quatre-vingt-douze pièces, 
dont il reste dix-huit. Les principales sont : Alceste, Médée, 
Hippolyte porte-couronnes, Andromaque, lon, Iphigénie en 
Tauride, Iphigénie à Aulis et Les Bacchantes. 
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L’embarquement 

pour Cythère 

C'est de ce petit port mis en 
valeur par les Phéniciens que la 
belle Hélène et Pâris se seraient 
embarqués pour Cythère avant 
de s'installer à Troie, bientôt 
rejoints par tous les héros qui 
constituent la trame de l’Iliade 
et de l'Odyssée. 


ACOnIe 


Pos 


GITHIO, 


Githio, Githion, Ghythion.. nombreuses sont 
les orthographes de ce petit port du Magne qui nous 
intéresse à plusieurs titres. D'abord, c’est avec lui que, 
pour la première fois, nous abordons une Grèce quoti- 
dienne, avec des Grecs de tous les jours, sans encom- 
brants ancêtres de pierre, de marbre, de bronze ou flam- 
boyant sous l’or des icônes, des Grecs qui vivent là tout 
au long de l’année, exportant les agrumes, l'huile, les 
olives. que produisent leurs voisins agriculteurs des 
riches plaines de Laconie. 

L'occupation du site est sans doute plusieurs fois 
millénaire et son évolution relativement constante. À 
présent, lors de la longue saison touristique, les habitants 
gèrent sans heurt l’afflux des touristes qui s'installent sur 
ses plages ou s’embarquent pour Cythère ou la Crète. 
Car nous sommes en Grèce et une absence de vestiges 


archéologiques ne signifie nullement une absence de 
passé. L'histoire de Githio débute mille ans avant 
Homère, avec les Phéniciens. Ainsi, dans leur quête 
pragmatique d'expansion vers l’ouest, expansion qui les 
mènera jusqu’à établir des comptoirs en Afrique occi- 
dentale et à doubler le cap de Bonne Espérance, ils 
parsèment les bords de la Méditerranée de petites colo- 
nies qui leur seront autant d’escales amies que de points 
de vente ou de troc. L'une de leurs richesses essentielles 
est la pourpre (phænix, d’où ils tireront leur patronyme). 
Les Phéniciens, très sélectifs dans le choix des ports, 
qu’ils choisissent à double entrée, jugent favorable l’em- 
placement abrité de Githio, fondé par les Myniens, qui 
naît comme port de commerce. 

Puis l’histoire et la légende se mêlent : après les 
Phéniciens, les Mycéniens et Ménélas, roi de Sparte. Et 
sa femme, la belle Hélène, qui, avant de s’embarquer 
pour Troie (à partir de Githio), passe sa première nuit 
adultère avec Pâris dans l’îlot de Kranaë, aujourd’hui 


Marathonisi, face à Githio. A quelques kilomètres, un 
sanctuaire de Zeus où Oreste fut guéri de sa folie en s’as- 
seyant. Retour à l’histoire : Githio était l'arsenal de 
Sparte et c’est l’occasion d'évoquer Sparte, l’ancienne 
rivale d'Athènes, dont il ne reste pas un vestige, phéno- 
mène qu'André Gide considérait comme la plus écla- 
tante revanche d’Athènes sur la cité militaire. Sparte fut 
fondée au X€ siècle par Lycurgue, le législateur, tandis 
que Thésée fondait Athènes et son système oligarchique 
militaire S’oppose à la fameuse démocratie athénienne 
qui, rappelons-le une fois encore, ne s'applique qu’à 
moins de 10 % de la population qui bénéficie du titre de 
citoyen. L'influence de Sparte s’exerça des guerres de 
Messénie (VIII-VITE siècles) à la défaite de Leuctres (en 
Béotie), en 371, que lui infligea le Thébain Epaminon- 
das, enfin allié à Athènes. Entre-temps, Sparte avait 
brillé parfois héroïquement et tragiquement durant les 
guerres médiques. Deux anecdotes ont traversé les 
siècles, illustrant le culte de l’héroïsme physique propre 


aux Spartiates. L'une est celle du jeune garçon qui vient 
de dérober un renard et préfère se laisser dévorer la poi- 
trine plutôt que de laisser apparaître son larcin, l’autre est 
celle qu’un panneau récent commémore encore « Pas- 
sant, va dire à Sparte que trois cents Spartiates sont 
morts ici en vain pour la défendre », 11 s'agissait de l’hé- 
roïque et inutile résistance du goulet des Thermopyles 
face à l’armée perse. 

Le système mis en place par Lycurgue à long- 
temps perduré. La société est divisée en trois classes : 
celle des citoyens, appelés Spartiates ou Egaux (ils sont 
10 000 au temps de Lycurgue, 5 000 au VE siècle, 2 000 
au [VE siècle, ce sont les seuls à prendre part au gouver- 
nement) ; celle des Périèques, « ceux qui habitent 
autour » (ils sont libres, servent dans l’armée et payent 
l’impôt, mais ne peuvent participer à la vie civique) ; 
enfin, la classe des hilotes, des esclaves d’Etat qui ser- 
vent de valets d’armée ou de rameurs à la flotte, mais qui 
peuvent être affranchis. 


L'ancienne Modon 
des Vénitiens 


Avec Méthoni, on entre de plein 
fouet dans l’histoire mouvemen- 
tée du Péloponnèse au cours du 
second millénaire. Même si des 
textes anciens relatent que 
les Lacédémoniens attribuèrent 
cavalièrement cette place aux 
Naupliens, ce ne sont pas les 
légendes antiques qui comptent 
dans son histoire. Sa situation 
stratégique, à l'extrémité ouest 
du Péloponnèse, à proximité de 
Koroni, l’ancienne Koron, fit 
surnommer les deux cités, les 
deux yeux de Venise. 
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MÉTHONI, Messénie 


« J'attendais avec impatience le moment où je 
découvrirais les côtes de la Grèce ; je les cherchais des 
yeux à l'horizon, et je les voyais dans tous les nuages. Le 
10 au matin j'étais sur le pont avant le lever du soleil. 
Comme il sortait de la mer, j'aperçus dans le lointain des 
montagnes confuses et élevées : c'étaient celles de 
l'Elide. Il faut que la gloire soit quelque chose de réel, 
puisqu'elle fait ainsi battre le cœur de celui qui n'en est 
que le juge. À dix heures, nous passâmes devant Nava- 
rin, l'ancienne Pylos, couverte par l’île de Sphactérie : 
noms également célèbres, l’un dans la fable, l'autre dans 
l’histoire. À midi nous jetâmes l'ancre devant Modon, 
autrefois Méthone en Messénie. À une heure j'étais des- 
cendu à terre, je foulais le sol de la Grèce, j'étais à dix 
lieues d'Olympie, à trente de Sparte, sur le chemin que 
suivit Télémaque pour aller demander des nouvelles 
d'Ulysse à Ménélas : il n’y avait qu'un mois que j'avais 
quitté Paris. Notre vaisseau avait mouillé à une demi- 
lieue de Modon, entre le canal formé par le continent et 
les îles Sapienza et Cabrera, autrefois Œnussae. Vues de 
ce point, les côtes du Péloponnèse vers Navarin parais- 
sent sombres et arides. Modon ne présente aux regards 
qu'une ville du Moyen Age, entourée de fortifications 
gothiques à moitié tombantes. Pas un bateau dans le 
port ; pas un homme sur la rive : partout le silence et 
l'oubli. Nous fûmes obligés de tourner la proue vers le 
château de Modon. Nous distinguâmes de loin, sur la 
pointe d’un rocher, des janissaires armés de toutes 
pièces, et des Turcs attirés par la curiosité. Aussitôt 
qu'ils furent à la portée de la voix, ils nous crièrent en 
italien : Ben venuti ! L'abbé Barthélemy a trouvé 
Méthone si peu intéressante dans l'antiquité, qu'il s’est 
contenté de faire mention de son puits d’eau bitumi- 
neuse. Méthone reparaît assez souvent dans l'histoire 
ancienne, mais jamais pour aucun fait important, Thucy- 
dide cite quelques corps d’hoplites dans la guerre du 
Péloponnèse. On voit, par un fragment de Diodore de 
Sicile, que Brasidas défendit cette ville contre les Athé- 
niens. Le même Diodore l'appelle une ville de la Laco- 
nie, parce que la Messénie était une conquête de Lacédé- 
mone ; celle-ci envoya à Méthone une colonie de 
Naupliens, qui ne furent point chassés de leur nouvelle 
patrie lorsque Epaminondas rappela les Messéniens. 
Méfhone suivit le sort de la Grèce quand celle-ci passa 


sous le joug des Romains. Trajan accorda des privilèges 


à Méthone. Le Péloponnèse était devenu l'apanage de 
l'empire d'Orient, Méthone subit les révolutions de la 
Morée : dévastée par Alaric, peut-être plus maltraitée 
par Stilicon, elle fut démembrée de l'empire grec en 1124 
par les Vénitiens ; rendue à ses anciens maîtres l’année 
d’après, elle retomba au pouvoir des Vénitiens en 1204. 


Un corsaire génois l’enleva aux Vénitiens en 1206. Le 
doge Dandolo la reprit sur les Génois. Mahomet Il l’en- 


leva aux Vénitiens, ainsi que toute la Grèce, en 1496. 
Morosini la reconquit sur les Turcs en 1686, et les Turcs y 


entrèrent de nouveau en 1715. Trois ans après, Pellegrin 
passa dans cette ville, dont il nous a fait la description, en 
y mêlant la chronique scandaleuse de tous les consuls 


français : ceci forme, depuis Homère jusqu'à nous, la 
suite obscure de l’histoire de Méthone. Pour ce qui 
regarde le sort de Modon pendant l'expédition des Russes 
en Morée, on peut consulter le premier volume du 
Voyage de M. de Choiseul, et l'Histoire de Pologne par 
Rulhière. » 


Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem. 


« La seule entrée » 


Si Méthoni était, à l’ouest, l'œil 
de Venise, Monemvasie, à l’est, 
constituait la « seule entrée » 
pour les navires venus de la mer 
Egée. L'importance stratégique 
de sa situation géographique 
dans le passé n’a pas empêché 
Monemvasie de dégager une 
impression étrange de site battu 
par le vent et la mer. À gauche, 
on peut admirer le remarquable 
escalier de la citadelle. 
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MONEMVASIE, Laconie 


Monemvasie : mona embasia, la seule entrée, 
mais, à l’origine, l’accès le plus oriental du Péloponnèse 
s'appelait Minoa, rappelant que Minos, ou ses sujets, y 
avait fait escale. Puis, ce fut Malvoisie, un terme qui fit le 
tour des tables princières et dont les cépages firent le bon- 
heur des Français, Anglais, Portugais, et des Siciliens. 
Samos, Santorin, la Crète, Chypre et les vignobles pro- 
ducteurs de muscat ou de porto bénéficièrent des plants 
de Malvoisie, inexistants aujourd’hui sur place. Malvoi- 
sie évoque une anecdote célèbre. Au XVE siècle, 
Edouard IV, roi d'Angleterre, accorda à son frère, le duc 
de Clarence, ivrogne invétéré condamné à mort, la fin 
qu'il réclamait : la noyade dans un tonneau de Malvoisie. 
Les Anglais avaient baptisé Malmsey ce vin blanc liquo- 
reux très apprécié. Le site s’appela aussi : Napoli di Mal- 
voisia, néa polis, la nouvelle ville ; les Vénitiens avaient 
fait de cette escale extrême une étape essentielle de leurs 
échanges avec l'Orient. 

Maïs, si ce port a souvent changé de nom, 1l a 
encore plus souvent connu des occupants différents, et 
c’est l’occasion de regarder le rôle des modes de trans- 
ports sur l’évolution d’un site. Ainsi, aujourd’hui où la 
route prédomine, il est difficile d’imaginer, après avoir 
traversé cette région sauvage, que cette cité du bout du 
monde battue par les vents excita la convoitise de tant de 
seigneurs. Mais, par la mer, ce promontoire appelle à 
l’escale et sa situation stratégique entre l'Orient et l'Oc- 
cident apparaît évidente. Pourtant, les premiers envahis- 
seurs arrivèrent du nord par la terre : ils descendaient et 
ne purent aller plus loin. C’étaient des Slaves que rejoi- 
gnirent des Grecs de Laconie, puis des Byzantins. Au 
XIE siècle, Monemvasie est un centre d'échanges qui 
résiste aux Normands de Sicile mais que Guillaume de 
Villehardouin fait capituler au bout de trois ans de siège 
en réduisant ses habitants à la famine. La prise est de 
courte durée car l’empereur de Byzance, Michel Paléo- 
logue, le fait prisonnier en 1259 et n’accepte de lui rendre 
sa liberté qu’en échange de Mystra, Maïna et Monem- 
vasie. En 1460, Monemvasie devient possession papale, 
mais, en 1464, Venise s’empare de la cité et la conserve 
jusqu’en 1540, la reperd, la reprend en 1687. Les Turcs 
la conquièrent en 1715 et la conservent jusqu’en 1823. 
Depuis, Monemvasie est grecque et elle est fière d’être 
la patrie de naissance du poète Yannis Ritsos, en 1900. 


ES 


L’acropole des Atrides 
Electre, Oreste, Agamemnon, 
Clytemnestre, Egisthe… se déchi- 
rèrent sur cette colline et, avec 
eux, la civilisation dite mycé- 
nienne disparut. Maïs ses héros 
sont resiés une source d'émotion 
et d'inspiration permanente. Ils 
avaient déjà près de dix siècles 
lorsque les tragiques grecs les 
ressuscitèrent avec tant de 
talent. Et Maurice Barrès 
découvrit un site plus en ruine 
qu'aujourd'hui, peut-être le 
même que décrivit Pausanias. 
Suivons-le dans son parcours 
quast-initiatique : 


Ces murailles que le regard distingue à peine de la 
petite colline qu’elles couronnent, abritant, 1l y environ 
trente-cinq siècles, une civilisation raffinée dont les états 
d’âme des protagonistes comptent parmi les thèmes favo- 
ris de Occident. De ses princes comme de ses paysans, 
car si la forteresse pouvait abriter civils et militaires, la 
modeste cabane d’Electre et de son mari paysan était hors 
les murs, et la noblesse de caractère qu’Euripide prête au 
mari forcé d’Electre confirme que même les plus humbles 
avaient une âme. Guerres, trahisons, adultères, parricide, 
héroïsme, vengeance, serviteurs fidèles, exils… Nous 
sommes chez les Afrides et l’on oublie souvent que la 
guerre de Troie, qui leur fut fatale, entraînant les malheurs 
des Achéens, doit, en partie, son origine à une idée d'Ulysse. 


Le Péloponnèse était alors hérissé de cités pros- 
pères où vivre était un art. Et Zeus et ses frères divins 
ne dédaignaient pas quitter l’Olympe pour quelques 
escapades auprès de séduisantes mortelles. C’est ainsi 
que le maître des dieux emprunta les traits d’Amphi- 
tryon, roi de Tirynthe, pour séduire la reine, et ceux 
d’un cygne pour tromper le roi de Sparte, Tyndare, et 
approcher sa femme, la belle Léda. Il en résulta deux 
œufs et quatre enfants, deux royaux et deux divins. Cas- 
tor et Clytemnestre ne furent que royaux, Hélène et Pol- 
lux divins. Et Hélène trop belle. A douze ans, elle séduit 
le fougueux Thésée qui, accompagné du fidèle Piri- 
thoüs, l’enlève, mais Tyndare, père outragé, envoie les 
Dioscures, Castor et Pollux, rechercher leur sœur. Est-ce 
le souvenir de cet enlèvement précoce qui fit germer 
chez Ulysse l’idée des précautions à prendre pour l’ave- 
nir, à savoir le fameux serment des prétendants ? 


Car, nous arrivons vite à l’époque où Hélène fut 
en âge de se marier. Ulysse fut parmi les premiers à 
demander la main de sa fille à Tyndare. Sans succès, car 
Hélène le refusa, lui comme d'innombrables prétendants, 
attirés par son exceptionnelle beauté. Et c’est devant cet 
afflux qu'Ulysse proposa à Tyndare de mettre comme 
condition préalable à l'examen de la demande de la main 
d'Hélène la promesse de défendre l’heureux élu, quel 
qu’il fût. Et Hélène choisit un Afride, Ménélas, frère cadet 
d’Agamemnon, fils d’Atrée et petit-fils de Pélops. Chacun 
connaît la suite. Les dieux s’en sont mêlé. Repartons vingt 
ans plus tôt, à Troie, de l’autre côté du Bosphore, bous 
phoros : le passage des bœufs, et, trente-cinq siècles plus 
tard, les Grecs et les Turcs restent face-à-face, les Grecs 
d’Ionie ayant cependant dû quitter l’Asie mineure. À 
Troie, Priam et Hécube vivaient un règne heureux ; alors 
qu’elle attend un des cinquante enfants que la légende 


prête au couple, Hécube rêve qu’elle accouche d’une torche 
qui embrase Troie. Priam, pragmatique, comme Laïos à 
Thèbes, refuse ce fils qu’il abandonne sur le mont Ida, mais 
des bergers recuerllent l'enfant prénommé Pâris. Adulte, 
Pâris revient à Troie où 1l remporte les Jeux funèbres. Sa 
sœur, Cassandre, à qui Apollon à accordé le don de prophé- 
tie pour qu’elle lui cède mais, au dernier moment, elle s’est 
échappée et le dieu s’est vengé en la privant du don de per- 
suasion, le reconnaît, Priam, aussi, et il lui ouvre les bras. 
Retour sur le mont Ida, le lieu d’abandon de Pâris. Son père 
lui confie le soin d’y garder ses troupeaux mais, là, les 
déesses l’attendent. Héra, Afhéna et Aphrodite se disputent 
la Pomme d'or accordée à la plus belle des déesses. Pâris, 
pris à témoin, l’attribue à Aphrodite qui, pour le remercier, 
lui promet la plus belle femme du monde. Retour dans le 
Péloponnèse, car la plus belle, c’est Hélène, mais Aphro- 
dite n’a pas précisé sa situation matrimoniale. 


« J'aperçus bientôt sur un mon- 
ticule, au pied d'âpres mon- 
tagnes, un rocher désert que 
marquent dans la sauvagerie 
générale des blocs disposés en 
damier. Nul arbrisseau, nul her- 
bage, des pierres et partout une 
horreur fastidieuse.. Je franchis 
entre deux remparts noirâtres la 
porte royale écussonnée des 
lions fameux, qui évoquent 
l'Egypte et l'Iran et j'entrai 
dans l’Oreste d’Euripide, dans 
l’Electre de Sophocle, dans la 
trilogie d'Eschyle. » 
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La porte des Lionnes 


Ces deux lionnes de profil, mais 
dont la tête devait être de face, 
gardaient l'entrée de l'acropole de 
la première cité du Péloponnèse. 
C'était le seul accès de cette forte- 
resse qui abritait, à droite de son 
entrée, le premier cercle royal de 
tombes. En les mettant à jour, ivre 
d'émotion et de joie, Schliemann 
découvrit le fameux masque d'or 
ce qui lui fit télégraphier, le soir - 
même, à l'empereur d'Allemagne : 
J'ai vu le visage d'Agamemnon. 
Cette découverte constituait une 
remise en question totale 
des conceptions profondément 
ancrées : Mycènes, la riche en or 
d'Homère, était jusqu'à la décou- 
verte de « l'épicier allemand » 
une abstraction inconnue. Le 
cercle royal de tombes livra dix- 
neuf squelettes et un impression- 
nant trésor funéraire en or, 
masques funéraires, diadèmes, 
bijoux, plaques d'or. Les affir- 
mations de Schliemann sont 
aujourd'hui contestées, maïs la 
réalité serait encore plus impres- 
sionnante : ce mobilier funéraire 
serait antérieur de deux ou trois 
siècles à Agamemnon. Cette théo- 
rie confirme l'éclat de la civilisa- 
tion mycénienne. Pour protéger 
leurs trésors et se protéger eux- 
mêmes, cette porte constituait un 
seuil difficilement franchissable. 
Ses dimensions laissent per- 
plexe. Long de 4,50 mètres, 
large de 2 mètres, haut de 0,80 
mètre, le linteau monolithe qui 
supporte les deux lionnes (3,90 
mètres à la base et 3,30 mètres 
de hauteur), est à lui seul une 
énigme. D'où vient-il ? Qui l’a 
hissé ? La légende en attribue la 
construction aux Perséides ; Per- 
sée est le fils de Zeus et de Danaé. 
Son personnage évoque déjà l'or, 
les murs infranchissables mais 
franchis, et les meurtres familiaux 
prévus et prévisibles que chacun 
souhaite éviter mais laisse se per- 
pétrer, comme Mycènes, où les 
risques d'affrontements meurtriers 
sont si évidents que l'on a envie de 
prévenir les victimes désignées. Le 
grand-père de Persée, sans enfant, 
a consulté un oracle qui lui a 
annoncé un petit-fils qui le tue- 
rait. Alors, il a enfermé sa fille, 
Dandé, dans une cave isolée par de 
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Ménélas est maintenant roi de Sparte, Hélène est 
sa femme, mais elle est toujours protégée par le serment 
imaginé par Ulysse. Pâris part chercher sa belle à Sparte et 
les cieux semblent se mettre de la partie : Ménélas doit par- 
tir en Crète enterrer son grand-père, Cafrée. Bien sûr, 
Hélène et Pris éprouvent l’un pour l’autre ce qu’Aphro- 
dite attendait d’eux. Et, dans leur fugue, les amants empor- 
tent une part importante des trésors de Sparte. À leur arri- 
vée à Troie, ils sont accueillis à bras ouverts, sauf par 
Cassandre, mais comme son sort est de ne pas être crue. 
Dès son retour, Ménélas rappelle à leur serment les préten- 
dants et quelle n’est pas sa surprise de constater que l’insti- 
gateur est le premier à ne pas répondre à l’appel : Ulysse 
coule des jours heureux, presque bourgeois, dans son 
royaume d’Ithaque, auprès de sa femme Pénélope et du 
petit Télémaque, et il n'hésite pas à simuler la déraison 
pour échapper à son encombrant serment. Mais Palamède 
déjoue sa ruse. Ulysse laboure avec acharnement une plage 
de sable ? Palamède place devant la charrue Télémaque et 
Ulysse est bien obligé d’arrêter son engin et de rejoindre les 
Achéens. Les péripéties du retour d'Ulysse, qui constituent 
la trame de l'Odyssée, expliquent cette résistance instinc- 
tive à quitter un foyer heureux pour ramener une trop belle 
épouse volage. Quand, pour implorer les dieux d’animer 
les flots inertes et laisser partir les navires à l’assaut de 
Troie, Agamemnon préparera le sacrifice de leur fille 
Iphigénie à Aulis, dans le port de Chalkis, Clytemnestre 
éprouvera autant de réticences devant une situation d’au- 
tant plus révoltante qu’elle semble très injuste, mais l’inté- 
rêt de la communauté l’emportait sur celui de l'individu. Le 
problème de Mycènes est que ses héros sont très modernes : 
ils veulent exister pour eux-mêmes et se moquent de l’in- 
térêt général. Mycènes était alors florissante, ses 
contacts avec la Crète, l'Egypte et les Phéniciens l’at- 
testent. Les Argiens avaient une particularité : ils étaient 
bien dans leurs acropoles fortifiées et ne les quittaient que 
pour accroître leurs richesses, n’hésitant pas à ajouter le 
pillage à leurs prospères échanges commerciaux, violence 
que l’on ne retrouve pas chez les Crétois et Phéniciens dont 
les cités n'étaient pas protégées. Cette acropole aride abri- 
tait alors les Atrides dont l’hérédité est la plus lourde de 
l'antiquité. [ls sont aussi appelés Pélopides car leur ancêtre 
est Pélops, fils de Tantale, que son père a servi en morceaux, 
à sa table, aux dieux. Ses deux fils, Atrée et Thyeste, héritè- 
rent de cette tendance à tuer les enfants ou à les servir en 


ragoût : on dit qu'avec leur mère Hippodämie, ils auraient 


tué leur demi-frère, Chrysippos, fils de Pélops et de la 


nymphe Axioché. Pélops les à maudits et ils se sont réfugiés 
à Mycènes, où un oracle avait conseillé un fils de Pélops 
pour succéder au roi mort sans héritier. Les deux frères 
furent rivaux. Thyeste proposa de choisir celui qui produi- 
rait une toison d’or. Il était sûr de lui : Afrée en avait trouvé 
une sur un agneau de son troupeau et l’avait cachée dans un 
coffre, au lieu de l’offrir à Artémis, comme il en avait fait le 
vœu mais, Aeropé, la femme d’Afrée et sa maîtresse, lui 
avait donné la fameuse toison. Thyeste fut élu, mais Zeus 
n'accepta pas et 1l dépêcha son messager, Hermès, qui 
convainquit les deux frères de revoir le mode de désignation : 
si le soleil se couchait à l’est, Afrée avait la faveur divine. 


Le soleil se coucha à l’est, Afrée fut élu. Plus tard, il 
apprit l’infidélité de sa femme. Alors, il feignit la récon- 
ciliation et 1l invita son frère à un banquet. Il lui fit avaler 
ses trois fils et, pour qu’il ne l’ignorât surtout pas, lui fit 
apporter les trois têtes à la fin du repas. On dit que le 
soleil, horrifié, se cacha. Un fils de Thyeste, Egisthe, ven- 
gea ses demi-frères en tuant Afrée lors d’un sacrifice, 
avant de remplacer son cousin Agamemnon auprès de la 
reine, Clytemnestre, et les deux amants tueront le héros enfin 
revenu de la guerre de Troie, dans son bain. On dit que le chef 
des Achéens avait ramené de Troie Cassandre, captive, et 
que Clytemnestre en avait conçu beaucoup d'inquiétude. 


Oreste, avec le fidèle Pylade, adulte, revint à Mycènes 
dont sa sœur, Electre, l'avait fait fuir à la mort de leur père, 
Agamemnon. Ü revient pour tuer Egisthe et leur mère. Les 
retrouvailles du frère et de la sœur sont parmi les scènes les 
plus prenantes, mais l’émotion change vite de registre : 1l 
s’agit de fortifier Oreste pour qu’il tue leur mère sans fléchir, 
le meurtre d’Egisthe n’étant qu’une formalité pratique. 
Oreste tue Clytemnestre malgré ses cris déchirants et les 
Erinyes, les déesses vengeresses, poursuivent Oresfe car 
rien n’autorise un parricide. Il errera, fou de remords, se 
purifiera sur l’omphalos de Delphes et l’Aréopage 
d'Athènes l’absoudra, mais il sera le dernier des Atrides. 


hautes murailles, mais Zeus s’est 
déguisé en pluie d’or et Danaé a 
donné naissance à Persée, qu'elle a 
élevé dans le secret de sa cave. Un 
jour, l'enfant a pleuré et Acrisios a 
jeté à la mer Danaé et Persée enfer- 
més dans un coffre de bois. Plus 
tard, sortis de nombreuses péripé- 
ties, Persée voulut revoir son grand- 
père, qui s’affola à cette nouvelle et 
partit chez les Pélasges. Persée 
arriva là aussi, voulant participer à 
des jeux en l'honneur du roi défunt. 
Le disque qu'il lança arriva par 
erreur sur Acrisios et le tua. Plus 
tard, Persée arriva en Argolide. 


Une cité fantôme 

Ce site offre à présent le visage 
d'une cité fantôme, où le chant 
des criquets et les senteurs des 
fleurs sauvages s'infiltrent jus- 
qu'à la porte des églises et des 
bâtiments qui s'ouvrent de plain- 
pied sur cette nature indiscipli- 
née. Mystra se décompose en 
deux parties. Surplombant la 
Ville Haute, à une demi-heure de 
marche, la forteresse de Villehar- 
douin offre une vue éblouissante 
sur le massif du Taygète et la 
vallée de l’Eurotas. Dans l’en- 
ceinte de la Ville Haute, l'im- 
mense ruine du palais des Des- 
potes présente un rare exemple 
d'architecture byzantine popu- 
laire ; à l'arrière, la porte de 
Nauplie est un remarquable spé- 
cimen d'architecture militaire. 
L'accès à la citadelle se faisait 
par un passage voûté. Apparaît 
d'abord la Métropole, cathé- 
drale dédiée à saint Démétre, 
saint militaire très populaire 
dont certaines peintures retra- 
cent la vie. Le bâtiment date du 
XIIIE siècle, mais il fut enrichi de 
fresques jusqu'au XV siècle, où 
il fut pourvu d’un étage. L'église 
de l’Evangélistria (XIVE siècle) 
présente aussi de belles fresques 
postérieures à sa construction. 
Mais ce sont les monastères les 
plus intéressants. Le monastère 
de Brontochion abrite deux 
églises : la plus ancienne, Saint- 
Théodore, aux fresques très abt- 
mées, et Hodigitri ou Afendiko, 
l'église principale du monastère 
qui, outre ses superbes fresques 
et marbres, laisse apparaître 
une architecture qui n'apparaît 
qu'à Mystra. Il s'agit d’un plan 
basilical à trois nefs en bas et en 
croix grecque à l'étage des tri- 
bunes. Le monastère de Péri- 
bleptos séduit autant par ses 
peintures que par son site et le 
couvent de la Pantanassa (la 
reine du monde), qui abrite 
encore quelques religieuses, pré- 
sente, outre ses remarquables 
peintures, un clocher et une 
abside d'inspiration gothique. 


MYSTRA, Laconie 


Celle qui fut la Florence de l’Orient est la création 
médiévale d’un seigneur bourguignon, Guillaume de 
Villehardouin, qui dut, très vite, céder son fleuron. Pour 
leur part, les Grecs avaient dédaigné cette colline de 621 
mètres qu'ils avaient baptisée ironiquement, en référence 
à sa fragilité géologique, Myzhistra, le fromage. 

Les Francs, à l’issue de la IVE croisade, s'étaient 
un peu cavalièrement partagé la Grèce : le royaume de 
Thessalonique à Boniface de Montferrat, le duché 
d'Athènes à Ofhon de la Roche, le Péloponnèse aux Vil- 
lehardouin qui devenaient seigneurs d’Achaïe et de 
Morée ; le terme évoquait cette fois l’importante culture 
du mûrier (moréa) et de la soie, qui sera d’ailleurs l’une 
des richesses de la région. En 1249, Villehardouin $’en- 
thousiasme pour Mystra et édifie une forteresse qui sur- 
veille la vallée de l’Eurotas et les incursions des Escla- 
vons. Pour ses chevaliers, 1l construit des tours, pour ses 
gardes, des maisons, et des entrepôts pour les armes et les 
vivres. Mais la guerre fait rage entre les Francs et 
Byzance et, en 1259, la défaite franque de Pélagonia, 
près de Salonique, permet à Michel VIII Paléologue la 
capture de Guillaume. L'empereur de Byzance ne lui 
rend sa liberté, en 1263, qu’en échange de « ses » trois 
forteresses de Maïna, Monemvasie et Mystra. Deux ans 
plus tard, les Francs écrasent Byzance, mais Guillaume 
revient en vain : les habitants de Lacédémonia (l'antique 
Sparte, à 5 kilomètres) s'étaient réfugiés dans « sa » for- 
teresse, et Mystra allait briller avec Byzance pendant 
deux siècles. Les despotes, frères ou fils des empereurs 
byzantins, insufflèrent à l’ancienne forteresse franque un 
éclat intellectuel inattendu dans ce site éloigné. Le règne 
assez serein (1349-1380) de Manuel Cantacuzène permit 
la construction de nombreux monastères ; son frère, 
Mathieu, lui succéda trois ans, puis son neveu, Démé- 
trios, proclama maladroitement l’indépendance du despo- 
tat de Morée et la dynastie des Paléologues, vieux enne- 
mis des Cantacuzènes, prit possession de Mystra qui 
resplendit d’un éclat exceptionnel. Georges Gémiste Plé- 
thon, considéré comme le Platon de la Renaissance, 
arrive à Mystra vers 1400. En 1438, il participe, à Flo- 
rence, au concile qui tentera varnement de rapprocher les 
Eglises d'Orient et d’Occident. Orateur hors pair, il fas- 
cine son auditoire et, particulièrement, Côme de Médicis, 
qui souhaite que humaniste s’installe à Florence. 


Gémiste Pléthon prône un retour aux valeurs 
morales dans la vie quotidienne, une réforme sociale et il 
veut enrichir la morale chrétienne de certaines théories 
de l’antiquité et d’idées de Platon. Mais il retourne à 
Mystra et Côme de Médicis ouvre sans lui une Acadé- 
mie platonicienne. Mystra attire d’autres grandes figures, 
comme le cardinal Bessarion et le grammairien 
Constantin Lascaris. Jean Bessarion (1400-1472) fut 
d’abord moine à Constantinople, puis il vint à Mystra. 
Ce disciple de Pléthon, archevêque de Nicée, alla en Italie 


avec Jean VIII Paléologue demander de l’aide contre 
les Turcs. L’attitude négative des Grecs qui font échouer 
le Concile de Florence le déçoit et 1l s’installe à Rome, 
où 1l est nommé cardinal en 1439 et patriarche de 
Constantinople, en 1463. Malgré quelques missions 
diplomatiques, 1l se consacra surtout à protéger les éru- 
dits grecs. la bibliothèque qu’il constitua est à l’origine 
de la bibliothèque Marciana de Venise. Lascaris quitta 
Mystra à la chute de Constantinople ; il enseigna à Flo- 
rence puis retrouva bientôt Bessarion à Rome. 


En 1460, les Turcs arrivèrent, transformant les 
couvents en mosquées, mais ils continuèrent à développer 
l’industrie de la soie. Et, avec ses 42 000 habitants, Mys- 
tra resta la merveille de la Morée. Puis de 1697 à 1715, 
Venise s’empara de Mystra. Les Turcs revinrent. À la fin 
du XVII siècle, les Russes, puis les Albanais, la détrui- 
sent et, au début du XIX£, les Egyptiens d’Ibrahim 
Pacha ’anéantissent définitivement. A partir de 1896, 
l’Ecole française tente de préserver le site. Ce sont ses 
ruines qui enthousiasmèrent fortement Maurice Barrès. 


Le fort Palamède 


Cette citadelle, qui domine la 
mer à 216 mètres d'altitude, 
porte le nom de celui qui passe 
pour le plus malin des Grecs, ne 
serait-ce que pour avoir, entre de 
très nombreuses découvertes, 


inventé le jeu d'échecs pour 


apprendre la patience aux sol- 
dats pendant le siège de Troie. 
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NAUPLIE, Argolide 


Après l’Argolide boisée à Epidaure ou brûlante 
à Mycènes, Nauplie présente un visage marin de cette 
région mythique. L’Argolide, réputée opulente, avait 
pour capitale Argos, considérée comme la plus ancienne 
ville de Grèce. La tradition en accordait la construction à 
Danaos, fils de Bélos, l’un des jumeaux de Poséidon et 
de la nymphe Libye, l’autre jumeau étant Agénor, qui 
régna sur Tyr, en Phénicie, et fut le père d'Europe que 
Zeus, déguisé en taureau, enleva, et pour laquelle Agé- 
nor, fou de rage, lança ses trois fils, Cadmos, Phoenix et 
Cülix, à sa recherche. Il interdit tout retour à ses fils tant 
qu’ils n'auraient pas retrouvé leur sœur ; ils ne rentrèrent 
pas, mais fondèrent des villes là où ils passaient. Bélos 
resta en Egypte, où il régna et épousa la fille du dieu M, 


qui lui donna, entre autres enfants, les jumeaux Egyptos 
et Danaos. Egyptos eut cinquante fils et Danaos cin- 
quante filles. Ce dernier, craignant les fils de son frère, 
quitta la Libye, inspiré par Afhéna. I fit escale à Rhodes 
où l’on dit que ses filles édifièrent le temple d’Afhéna 
Lindia, puis arriva à Argos où régnait Gélanor. 

Les traditions divergent sur la prise de pouvoir de 
Danaos : certains disent que Gélanor céda spontané- 
ment le pouvoir, d’autres qu’il fallut un prodige pour 
emporter la décision du peuple. Les paroles ne suffisant 
pas à les départager, les cieux se mirent de la partie dans 
l'apparition, au petit matin, d’un loup qui sortit de la 
forêt et bondit sur un troupeau qui passait. Les Argiens, 
superstitieux, firent une analogie entre le loup solitaire, 
sure de nulle part et Danaos, et ils le choisirent pour roi. 
Il fit alors venir les cinquante fils d’Egyptos, sous pré- 
texte de réconciliation et accepta l’idée du mariage. 


Mais il donna une dague à chacune de ses filles et fit 
promettre à chacune de tuer son mari. Mais l’une d’elles, 
Hypermestre, épargna Lyncée, qui l'avait respectée ; ce 
dernier devait, par la suite, venger ses frères en tuant les 
Danaïdes qui, aux Enfers, remplirent sans fin des ton- 
neaux percés. Ainsi, Argos naquit sous des jours assez 
rudes et Nauplie, qui fut l’un de ses ports, présente deux 
visages, l’un, très souriant, avec le minuscule flot 
Bourzi, forteresse d’opérette posée à fleur d’eau, mais 
qui abrite quand même la maison du bourreau et l’autre, 
impressionnant, avec ses deux forteresses, l’Acronauplie 
et le fort Palamède, reliées par un passage secret. Si, à 
Argos, tout appartient aux temps légendaires, à Nauplie, 
les souvenirs historiques commencent assez tardivement, 
avec les Byzantins, puis les Francs au XITE siècle. Vers 
1380, Nauplie est vénitienne ; en 1540, elle passe aux 


Turcs qui en font la prospère capitale de la Morée. 


En 1686, le Vénitien Morosini l’enlève mais, en 
1715, les Turcs reviennent, après un siège douloureux. 
En 1821, les Grecs s’insurgent, la célèbre Bouboulina 
en tête, avec les navires qu’elle arme à ses frais, et Nau- 
plie est au centre du mouvement nationaliste anti-turc. 
En 1822, la ville accueille la première assemblée natio- 
nale grecque et, en 1827, c’est dans son port que se 
regroupent les flottes russes, anglaises et françaises avant 
d'attaquer les Turcs, lors de la fameuse bataille de Nava- 
rin. En 1828, Capo d’Istria y installe le premier gouver- 
nement de la Grèce libre, mais 1l est traîtreusement assas- 
siné sur les marches de l’église Saint-Spyridon, en raison 
des rivalités de deux puissantes familles du Péloponnèse. 
Les alliés font appel à Othon de Bavière, fils de Louis Ier 
de Bavière. Ce jeune prince n’a que dix-sept ans ; 1l arrive 
en 1833, mais, en 1834, Athènes redevient la capitale de 
la Grèce et Nauplie tourne une page. 


Le fort Palamède remonte à la 


fin du XVII siècle et on le doit 


aux Vénitiens. Son volume (huit 
impressionnants bastions indé- 
pendants) laisse imaginer l’im- 
portance stratégique de ce site : 
Nauplie fut, en 1826, la première 
capitale de la Grèce libre. 


Le stade 

Bien qu'il soit passé à la posté- 
rité comme la raison même du 
site d'Olympie, ce stade ne se 
situe pas dans le “saint des 
saints”, ici, l’Altis sacrée réser- 
vée aux dieux, où les prêtres leur 
rendaient les honneurs, mais 
n'avaient pas le droit d’habiter. 
Situé au pied du mont Kronion 
(125 mètres d'altitude), ce stade 
pouvait accueillir 20 000 specta- 
teurs. Les 112 mètres de sa lon- 
gueur représentent, selon une 
très vieille légende, 600 fois le 
pied d'Héraklès. Le héros aurait 
lui-même construit le mur de 
l’Altis sacrée après avoir nettoyé 
les écuries d’Augias avec les 
eaux de l’Alphée dont il aurait 
détourné le cours. 

Pages suivantes 

Le temple d’Héra 

Ce temple, très ancien puisqu'il 
date d'environ 600 av. J.-C. 
laisse imaginer la richesse de 
l’Altis. C’est à l’intérieur même 
de ce sanctuaire consacré à 
l'épouse officielle de Zeus, la 
déesse Héra, que l'on retrouva le 
merveilleux Hermès de Praxitèle, 
aujourd'hui vedette du musée 
d'Olympie. Ce temple, appelé 
Héraion, était plus petit (50 
mètres de long sur 19 mètres de 
large) que le temple de Zeus (64 
mètres sur 20 mètres), qui abri- 
tait, pour sa part, l’une des Sept 
Merveilles du Monde, la statue 
chryséléphantine (en or et en 
ivoire) de Zeus, haute de 12 à 13 
mètres. Zeus était représenté 
assis, tenant dans la main droite 
une victoire et dans la main 
gauche un sceptre. Cette statue 
fut emportée à Constantinople 
par Théodose Il, vers 420 ; elle 
supporta le voyage, mais ne sur- 
vécut pas à un incendie en 475. 
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OLYMPIE, Elie 


776 avant Jésus-Christ : premiers Jeux olym- 
piques, première Olympiade et début officiel de l’histoire 
grecque. Chez les chrétiens, l’an zéro commence avec 
Jésus-Christ, chez les musulmans avec Mahomet et, 
pour arriver à cet an zéro, les israélites sont encore en 
attente de la venue du Messie. La récompense à ces Jeux 
olympiques qui constituaient la référence de datation, 
comme Dieu dans les autres civilisations, avait déconte- 
nancé les ennemis des Grecs. L’anecdote rapportée par 
Hérodote est célèbre et sa remise à l’honneur, aujour- 
d'hui, pourrait faire l’objet d’un débat. Les guerres 
Médiques avaient exacerbé l’inimitié des Grecs et des 
Perses, et la bataille dans l’étroit goulet des Thermo- 
pyles avait été particulièrement meurtrière. Malgré la 
débâcle perse, des soldats arcadiens, réduits à la misère, 
s'étaient proposés comme mercenaires aux Perses. 
Xerxès, lui-même, les reçut ; l’un des siens les interrogea, 
publiquement, sur les occupations quotidiennes des Grecs. 
« Maintenant ? Ils célèbrent les Jeux olympiques et regar- 
dent les exercices gymniques et la course des chevaux. - 
Pour quelle récompense ? - Une couronne d’olivier. » 
L'un des assistants fut accusé de lâcheté pour avoir 
répondu : « © dieux ! Mardonius, quels sont ces hommes 
que tu nous mènes à attaquer ? Insensibles à l'intérêt, ils 
ne combattent que pour la gloire. » 

Pourtant, ces Jeux olympiques avaient commencé 
de façon peu loyale. Le roi d’Elide, Oenomaos, avait 
promis sa fille, Hippodamie, à qui le vaincrait à la course 
de char ; ce demi-dieu, puisqu'il était fils d’Arès, passait 
pour invincible, peut-être parce que son père lui prêtait 
ses chevaux. Un oracle lui ayant prédit que son gendre 
serait Son vainqueur, Oenomaos institua aussitôt la mort 
pour le perdant. On dit qu’Hippodamie souhaitait un 
mari et qu’un père qui avait déjà aligné les têtes de douze 
prétendants sur sa porte n’était pas très aimé. Un trei- 
zième prétendant, Pélops, ne fut pas découragé par de 
tels antécédents. Il venait d’Asie mineure où son père, 
Tantale, roi de Phrygie ou de Lydie, s’était fâcheuse- 
ment illustré. Familier des dieux, Tantale les convia un 
Jour à sa table et leur servit son fils, en ragoût, certains 
disent pour présenter un mets de choix aux dieux malgré 
la disette qui ravageait son royaume, d’autres, pour éprou- 
ver la clairvoyance des Olympiens. Déméter, distraite 
ou gourmande, croqua un morceau d'épaule de Pélops. 


Très vite, la déesse réalisa le crime de Tantale et répara 
l'offense faite à Pélops en remplaçant son épaule par la 


même en ivoire. Tantale fut envoyé aux Enfers pour 
subir le supplice désormais attaché à son nom : être 
assoiffé alors que, plongé dans l’eau jusqu’au cou, 1l ne 
peut en saisir une goutte et, affamé, voir toujours s’éloi- 
gner la branche chargée de fruits, dès qu’il avance le bras 
pour la saisir. Et Pélops, avec l’aide d’Hippodamie, sou- 
doya le cocher Myrtilos, qui sabota une roue du char 
d'Oenomaos. Alors Pélops fut déclaré vainqueur et 11 
régna sur le Péloponnèse. Il eut un fils, Afrée, qui eut 
une descendance que nous avons déjà rencontrée, notam- 
ment à Mycènes. Mais la perfidie de l’origine n’entacha 
pas les jeux, et les Afrides eurent l'élégance d’aller régler 
leurs différends ailleurs. Olympie resta ainsi le lieu 
magique, détenteur de la Trêve sacrée qui interdisait 
toute guerre, toute manifestation d’animosité pendant un 
mois, le temps que les athlètes accourent de tous les 


points de Grèce, qu'ils participent aux Jeux et qu’ils ren- 
trent chez eux, sans risque d’agression, et, parfois, 1ls se 
réconciliaient, dans l'aire de l’Altis sacrée, ou profitaient 
pragmatiquement de leurs rencontres pour conclure des 
affaires. Il semble que ces rencontres espacées et régu- 
lières aient fourni l’occasion, pour la première fois, aux 
différents peuples grecs l’idée qu’ils formaient une 
nation. Les Jeux étaient ouverts à tous, un peu à l’image 
de la démocratie athénienne : 1l fallait être libre, citoyen 
d’une cité grecque et de sexe masculin, les femmes, les 
métèques, les périèques et les étrangers étant parfaite- 
ment interdits. Ce cérémonial sacré se déroulait tous les 
quatre ans, l’espace d’une olympiade, en cinq jours 
d'épreuves, à la pleine lune, entre juin et septembre, dans 
l’Altis et sur le stade. Le site accueillait entre 150 000 et 
200 000 personnes, chiffres qui, aujourd’hui, continuent 
de laisser perplexe quant aux questions d'organisation 
qui semblent avoir été parfaitement maîtrisées. 


Le domaine de Zeus était vaste et le cadre aussi 
horizontal et apaisant qu’à Delphes, 1l est vertical et 
semble angoissant ; la nature elle-même, avec les coloris 
doux de ses oliviers ou de ses lauriers-roses, semble s’être 
jointe aux Olympiens pour créer un climat d’apaisement. 


Les Jeux olympiques 


Ier jour : sacrifices et libations à Zeus Olympien, 
offrandes à Zeus, à Hestia, sur la tombe de Pélops 


2e jour : au stade, épreuves de course à pied 
3° jour : épreuves de lutte, boxe, pancrace 


4 jour : à l'hippodrome : courses de chevaux montés et 
de chars attelés de chevaux et de mules 


St jour : au stade, le pentathlon ou cinq épreuves, saut, 
disque, javelot, course, lutte 


6€ jour : épreuves des enfants et des hoplites (soldats) 


7e jour : remise des couronnes, processions, sacrifices, 
banquets 
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Des murailles 
attribuées aux Cyclopes 


Homère puis Pausanias presque 
mille ans plus tard évoquèrent 
chacun avec admiration ces 
remparts que nous VOYONS enco- 
re aujourd'hui. La légende les 
attribue aux Cyclopes mais per- 
sonne ne peut livrer le secret de 
leurs dimensions impression- 
nantes. Qui, comme à Mycènes, 
la riche voisine, a construit ces 
murailles épaisses de sept à dix 
mètres, hautes parfois de sept 
mètres, en utilisant des blocs 
monolithes, qui peuvent peser 
Jusqu'à dix tonnes ? 


80 


De] 


€ 


TIRYNTHE, Argolid 

Ces fortifications constituent le plus bel exemple 
d'architecture civile et militaire du second millénaire 
avant Jésus-Christ. Nous sommes ici mille ans avant 
Aegosthène, au IVE siècle av. J.-C. et ces remparts, dont 
la construction reste énigmatique, sont mieux conservés. 
Tirynthe était, avec Mycènes, l’opulente voisine et, en 
Béotie, Orchomène, la capitale des Minyens, et Gla, 
magnifique forteresse autrefois à l’abri sur le lac Kopaïs, 
aujourd’hui asséché, l’une des places fortes de la civilisa- 
tion mycénienne, qui succéda à la civilisation crétoise, 
sans négliger de lui faire quelques emprunts, notamment 
dans la couleur. Le rouge dominait autrefois l’intérieur du 
palais royal de Tirynthe, comme celui de Minos à 
Cnossos. Ce site nous introduit dans la vie quotidienne 
des Grecs, à l’époque, les Achéens, 1l y a trois mille cinq 


o 


cents ans et, malgré l’ancienneté, nous possédons beau- 
coup de détails sur Tirynthe. Et, d’abord, sur les 
Tirynthiens, grâce à Théophraste dont S’inspira beau- 
coup La Bruyère dans ses Caractères. À Tirynthe, dit-il, 
on riait trop. Et il raconte comment les Tirynthiens, trop 
souvent saisis par une hilarité incontrôlée, décidèrent de 
se corriger. Pour cela, ils consultèrent un oracle qui leur 
répondit qu'ils se débarrasseraient de leur défaut s'ils 
réussissaient à sacrifier, sans céder au rire, un bœuf à 
Poséidon et à le jeter à la mer ensuite. Par précaution, les 
Tirynthiens interdirent aux enfants d’assister au sacrifice, 
mais l’un d’eux, averti du projet, parvint à se glisser dans 
l'assistance. Réprimandé et chassé par l'assistance cour- 
roucée, 1l s’écria : « Craignez-vous que je ne bouleverse 
votre sacrifice ? ». Et l'éclat de rire fut général. Cette 
intrusion dans la vie quotidienne des Tirynthiens sur le 
mode comique nous conduit vers d’autres références qui 
mêlent aussi le sacré et le burlesque. 


Nous sommes dans la cité d’Amphitryon. Le roi a 
fait le serment de ne pas approcher sa femme, Alcmène, 
tant que les frères de celle-ci ne seraient pas vengés, or des 
péripéties des plus baroques l’empêchent de rentrer chez lui. 
Zeus considère, là, un beau gâchis, mais A/cmène reste aus- 
si belle que vertueuse. Alors, une nuit, 1l prend les traits et 
la place d’'Amphitryon. La même nuit, Amphitryon 
revient enfin. Pour étouffer l'affaire, le maître des dieux 
prolonge la nuit, et fait savoir que l'enfant qui naîtrait 
chez les Perséides serait roi d’Argos. Héra supporta 
d’autant plus mal cette nouvelle infidélité que l’attribu- 
tion du Péloponnèse restait un sujet litigieux entre 
Poséidon et elle-même. Aussi, pour détourner la prédic- 
tion de son divin époux, elle retint à ses côtés sa fille 
Ilithye, déesse des accouchements, et Eurysthée, le cou- 
sin germain de l’enfant illégitime, naquit deux mois avant 
le fils d’Alcmène, qui reçut le nom d’Alcée et n’hérita pas 
du royaume. Mais, Héra ne se jugea pas assez vengée, 


aussi poursuivit-elle Alcée d'accès de folie, qui le poussè- 
rent à Jeter dans le feu les enfants qu’il eut de Mégara. I dut, 
après, se purifier « pour la gloire d’Héra : Héra klès » et 
accepter d’obéir à Eurysthée. Ce dernier imposa à Héraklès 
les douze travaux qui devaient l’immortaliser. 


Les douze travaux d'Hercule, ou Héraklès 


Etrangler le lion de Némée 

Tuer l'hydre de Lerne 

Capturer le sanglier d'Erymanthe 
S'emparer de la biche aux pieds d'airain 
Tuer les oiseaux du lac Stymphale 
Nettoyer les écuries d'Augias 

Dompter le taureau furieux de Crête 
Enlever les chevaux de Dyomède 
Vaincre les Amazones 


Tuer le géant Gérion 
Enlever les pommes d'or du jardin des Hespérides 
Délivrer Thésée des Enfers en ramenant Cerbère enchainé 
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Le temple 
d’Apollon Secourable 


Ce temple de calcaire gris est 
l’un des sanctuaires les plus 
mystérieux du monde grec. 
Construit sur une petite colline 
qui culmine à 1130 mètres d'al- 
titude, il représente, sans doute, 
la halte la plus envoñtante d’un 
voyage en Grèce, d'autant plus 
que sa situation isolée, derrière 
la bourgade montagnarde d’An- 
dritséna, le laisse assez ignoré 
de la majorité des voyageurs. Il 
fut découvert en 1765 par un 
Français, Bocher. 


Le cœur du sanctuaire 


À l’intérieur du temple, dix 
colonnes ioniques, dont cer- 
taines sont, comme dans les pre- 
miers temples égyptiens, encore 
rattachées au mur, protègent la 
cella, mais une unique colonne 
corinthienne isole le naos, qui 
est le cœur même du sanctuaire. 
Vassaé constitue une exception, 
car il présente les trois ordres 
d'architecture, le corinthien, le 
dorique et l’ionique. 
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VASSAË, Messénie 


C’est avec le sanctuaire le plus mystérieux et le 
plus méconnu, sans doute parce que le plus inaccessible, 
que nous refermons notre promenade en Grèce continen- 
tale, à l’ouest des monts d’Arcadie, à l’écart de tout 
centre d'animation. Et 1l semble que tous les éléments 
aient convergé pour maintenir Vassaé dans sa solitude. 
Le hasard fit que ce temple, apparu tardivement dans les 
livres de vulgarisation, a été l’objet d’un phénomène 
assez rare : l’évolution des transcriptions phoniques, qui 
l’a relégué du “B” de Bassaé au “V” de Vassaé ou Vas- 
sès. Et, pour préserver ce temple des dégâts des intempé- 
ries, froid, vent, tempête de neige, phénomène assez rare 
parmi les sanctuaires méditerranéens, et poursuivre sa 
restauration, des bâches le recouvrent régulièrement. 
Mais ce site mérite absolument un détour et, à Londres, 
au British Museum, les fresques du Combat des Lapithes 
et des Centaures ou celui des Amazones et des Grecs qui 
ornaient la frise intérieure du temple un siècle après sa 
construction permettent d'imaginer la qualité artistique 
du bâtiment. Vassaé présente des similitudes de situation 
avec Delphes : ces deux sanctuaires se trouvent à proxi- 
mité d’une bourgade mi-médiévale, mi-montagnarde, 
Arachova (905 mètres d’altitude, 3 000 habitants, plus 
les touristes) près de Delphes et Andritséna (765 mètres 
d'altitude et 900 habitants) près de Vassaé. L’isolement 
de cette région montagnarde a, entré autres mérites, 
conféré à la bourgade d’Andritséna une authenticité 
réelle, rare et assez plaisante. 
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À Arachova, hors des saisons touristiques, on 
voudrait trouver la Grèce des légendes, des klephtes et 
des fustanelles et l’on se heurte à des tourniquets de 
cartes postales, la déception est alors proportionnelle 
aux espérances. À Vassaé et à Andritséna, la notion de 
mérite récompense le curieux, car ces sites sont très reti- 
rés et, si une route en rend l’accès facile, avec l’autre 
route, par mauvais temps, le voyage se fait pèlerinage. Il 
semble cependant que ce temple ait été construit non pas 
pour des pèlerins venus de loin interroger ou honorer les 
dieux, mais par les habitants de la commune voisine de 
Phigalie qui remerciaient les dieux de les avoir protégés 
d’une épidémie de peste. Et, selon Pausanias, l’archi- 
tecte serait {ctinos, le bâtisseur du Parthénon. Si, techni- 
quement, l’harmonie de la construction permet de suivre 
les assertions de Pausanias, la présence d’Ictinos dans 
cette région isolée et sans autre lieu prestigieux à proxi- 
mité ne peut que soulever des interrogations. Mais, peut- 
être, l’architecte exécutait-1l un travail et la réussite est 
incontestée. Ictinos et ses commanditaires ont gagné, 
Vassaé est un lieu magique dont les particularités de 
construction accentuaient le mystère. Avec six colonnes 
doriques en largeur et quinze en longueur, un plan nord- 
sud au lieu du traditionnel est-ouest et une entrée dans le 
mur latéral est-ouest, ce temple se démarque des autres 
sanctuaires du monde grec souvent construits en plein 
soleil. Il présente, d’ailleurs, sur sa longueur, une ouver- 
ture inhabituelle, est-ouest, aménagée pour axer les 
rayons du soleil sur la statue d’Apollon, qui se trouvait 
baignée alors dans une aura lumineuse ; cette astuce 
technique est souvent utilisée dans les édifices sacrés. 
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L’ilot de Vlachernes 
et l’ilot de Pondikonissi 


Ces deux îlots à fleur d’eau se 
trouvent à la pointe méridionale 
de Corfou, à Kanoni, plate- 
forme vénitienne réaménagée 
par les troupes de Napoléon. Le 
premier, relié à la terre par une 
longue et étroite jetée, abrite le 
monastère de Vlachernes, qui 
date du XVIE siècle ; le second, 
Pondikonissi, ou l’îlot de la 
Souris, supporte aussi un 
monastère. La légende voit en 
lui le navire d'Ulysse pétrifié 
par la colère de Poséidon contre 
les Phéaciens pour avoir aidé 
Ulysse à regagner Ithaque. Vic- 
tor Bérard voyait cet îlot à 
Paleokastritsa, d’autres ailleurs 
encore. Mais ces deux îlots sont 
aussi célèbres qu'anecdotiques 
dans cette île qui compte plus de 
100 000 habitants. Corfou est 
une île dont la végétation médi- 
terranéenne constitue une toile 
de fond des plus séduisantes : 
orangers, citronniers, lauriers et 
oliviers ont toujours assuré une 
prospérité à cette île. Peut-être 
la légendaire Gorgone qui gri- 
mace au musée de Corfou-ville 
a-t-elle toujours protégé la cité. 
L'histoire de l'ancienne Corcyre 
n'a, effectivement, rien du côté 
aride de certains sites au climat 
moins tempéré. Elle fut fondée 
par des Corinthiens au 
VITE siècle av. J.-C., mais elle 
eut elle-même des colonies (en 
Albanie, Epidamnos-Durrès et 
Apollonia) et rompit avec Corin- 
the. Lors des guerres médiques, 
elle n'éprouva aucune perte, car 
elle arriva un peu tard à Sala- 
mine. Ses démêlés avec Corinthe 
sont à l’origine de la guerre du 
Péloponnèse : Sparte allègue 
l’aide d'Athènes à Corcyre 
contre Corinthe, alliée de 
Sparte, pour rompre la trêve de 
Trente ans, qui conduira à la 
capitulation d'Athènes en 404 
av. J.-C. Puis, il y eut les 
Romains, Venise, les Normands, 
les Francs, les Turcs. En 1863, 
Corfou est enfin grecque, mais 
c’est un Français, Mathieu de 
Lesseps, père de Ferdinand, qui 
recopie, à Corfou-ville, les 
arcades de la rue de Rivoli à 
Paris, le Liston. 
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CORFOU, it lonienne 


Corfou constitue l’ouverture occidentale de la 
Grèce, la transition entre l'Italie et les Balkans alors 
qu'à l’est, le port de Kavala semble la porte de l'Orient. 
Il est difficile d'imaginer lorsque l’on est dans cette île à 
la végétation luxuriante et au climat très doux que, sur le 
continent, juste en face, très proches, il y a l’Albanie et 
l’Epire, terres montagnardes qui ignorent délibérément 
leurs côtes, avec, au contraire, une longue tradition de 
repli. L'ancienne Corcyre a toujours été, volontairement 
ou malgré elle, ouverte à tous. Napoléon considérait 
cette île comme la clé de l’Adriatique, et l’on peut abor- 
der son histoire à l’époque du victorieux général Bona- 
parte, quitte à retrouver plus tard Ulysse, ses comparses 
et, même, ses ancêtres. L'arrivée - et l’occupation - des 
troupes révolutionnaires françaises à Venise entraîna une 
situation similaire à Corfou mais, ici, l'invasion fut 
saluée comme une libération. Le grec redevenait la 
langue officielle, l'enthousiasme fut, cependant, de 
courte durée : les Corfiotes ne plaisantaient pas avec la 
religion, et bien moins encore avec leur saint patron, 
saint Spyridon, ce qui n’était pas le cas des hommes de 
Bonaparte, souvent promus pour leurs idées révolution- 
naires. Les hommes du tsar furent plus adroits avec les 
Corfotes qui réservèrent un accueil armable à ce nouvel 
occupant. En 1807, Napoléon réussit, toutefois, à récu- 
pérer Corfou, grâce au traité de Tilsitt, mais le Congrès 
de Vienne fit passer l’île sous protectorat anglais. Les îles 
Ioniennes attendirent 1863 pour accéder à l’indépen- 
dance et, le 21 mai 1864, Georges de Danemark deve- 
nait Georges Ier et la Grèce récupérait Corfou. 

Corfou n’en demeurait pas moins une île ouverte 
à toutes les nationalités ; elle avait déjà connu, outre les 
Grecs, les Phéniciens, les Romains, les Goths, les Epi- 
rotes, les Siciliens, les Vénitiens, les Angevins, Barbe- 
rousse, pirate turco-algérien, les Français, les Russes, les 
Anglais, les Gitans, les Juifs et c’est grâce à la légendaire 
Sissi, impératrice d'Autriche, et petite-fille du roi de 
Bavière, que l’île des Phéaciens devait renouer avec ses 
racines grecques. La fantasque Sissi éprouva un coup de 
foudre pour Corfou et, en 1890, elle confia à un archi- 
tecte italien le soin de construire un palais de rêve, 
l’Achilléion, en hommage au héros malheureux de la 
guerre de Troie. Et c’est l’occasion de nous arrêter sur 
l’un des personnages essentiels de l’/liade, bien qu’il ne 


soit pas corfiote, le héros homérique des îles Ioniennes 
étant le héros éponyme de l'Odyssée, Ulysse. Mais, avant 
d’aborder l'antiquité, repartons un an avant la construc- 
tion de l’Achilléion. Un nom défraye la chronique : 
Mayerling, que le gouvernement austro-hongrois tente 
maladroitement d'ignorer. Le prince héritier, Rodolphe, 
a été retrouvé mort aux côtés de la jeune Marie Vetsera, 
que l’Empereur ne pouvait envisager comme future 
impératrice. On imagine le chagrin de Sissi, elle dont les 
questions d'éducation avaient empoisonné les rapports 
entre sa belle-mère, l’impératrice, et son mari, l’empe- 
reur. François-Joseph et Sissi n'avaient que ce fils, et 
une fille, la seconde étant morte dans sa deuxième année. 
Regardons maintenant le héros dédicataire de ce palais à 
mi-chemin entre le réel et l’imaginaire. Achille est le fils 
de la déesse Thétis, fille d'Océanos, dieu de l'Océan et 
du roi de Phthie, en Thessalie, lui-même fils d’Eaque. 
Son éducation fut un sujet de dissension entre ses 
parents. Achille était le septième enfant de Thétis et de 
Pélée et, jusqu’à lui, la volonté de Thétis de rendre ses 
enfants semblables à elle, c’est-à-dire immortels, avait 
échoué. Une légende rapporte qu’elle les avait plongés 
dans le feu purificateur, comme Déméter, à Eleusis avec 
le petit Démophon, une autre qu’elle le plongea dans le 
Styx, mais l’échec avait sanctionné toutes ses tentatives 
de transgression des ordres divin et humain. Pélée surprit 
son étrange et divine épouse et arracha le petit Achille 
des mains de Théfis ; il en conserva l’immortalité, à l’ex- 
ception du talon qui n’avait pas été rendu invulnérable. 
Le talon d'Achille a traversé les siècles, c’était son seul 
point vulnérable. 

Mais le héros familier de Corfou, c’est Ulysse, 
qui surgit d’un buisson, hirsute, sale, affamé, naufragé 
typique. Une branche voile avec peine sa nudité ; il vient 
d'entendre des voix humaines, des jeunes filles qui 
jouent à la balle, chantent en allant laver leur linge à la 
source. À cette époque, les princesses accompagnaient 
leurs servantes. Et c’est l’épisode le plus célèbre : à la 
belle Nausicaa aux bras blancs, « Athéna (lui) a mis 
dans le cœur cette audace et a ôté la peur à ses 
membres », et Nausicaa…. conduit le naufragé au palais 
d’Alkinoos, son père, qui applique les lois sacrées de 
l'hospitalité. L'aède Démodokos chante les héros de la 
guerre de Troie. Ulysse ému dévoile son identité et sa 
fuite de chez la nymphe Calypso ; Alkinoos l’aide à 
regagner Ithaque en lui accordant une escorte. Poséidon, 
furieux, pétrifie le navire en l’îlot de Pondikonissi. 


Le sarcophage 
d’Haghia Triada 

Ce sarcophage, l’une des 
pièces vedettes du musée d'Hé- 
raklion, provient du palais 
d'Haghia Triada. Il ne s'agis- 
sait pas d’un palais royal 
comme à Cnossos, Mallia ou 
Phaestos, mais d’un palais 
princier qui n'en était pas 
moins d’un extrême raffine- 
ment. Ce sarcophage se trou- 
vait à l'entrée du site sur une 
colline surplombant une petite 
nécropole de deux tombes, dans 
une cavité carrée que l'on peut 
encore voir aujourd'hui. Cette 
scène funéraire représente les 
préparatifs du sacrifice d’un 
taureau. 


86 


LA CRÈTE 


« Soleil, je te viens voir pour la dernière fois ». 

Cet alexandrin, considéré parmi les plus beaux 
de la littérature française, est l’un des plus familiers du 
répertoire classique, et ses sonorités, si souvent dissé- 
quées, admirées et aimées, en sont en grande partie la 
cause. La langue de Racine (1639-1699) est décidé- 
ment la plus belle, sa musique a imprégné nos esprits, 
et le cri désespéré de Phèdre nous a, malgré nous, fait 
assimiler l'héroïne à une atmosphère sombre, aux 
confins de l’irrespirable. 

Dans un registre très différent mais concernant 
la même terre, il y a un siècle, sur les murs du palais de 
Cnossos, l'Anglais Evans (1823-1908), reconstitue ce 
qui lui semble, après de très longues années de 
fouilles, être les fresques du palais de Minos. Aujour- 
d’hui, les archéologues émettent des réserves grandis- 
santes sur le nez mutin de « la Parisienne », que l’on 
accuse de ressembler davantage aux demi-mondaines 
qu’affectionnaient les contemporains de sir Evans, le 
prince Albert (1819-1861) en tête, qu’à la reine Pasi- 
phaé, la fille d‘Hélios et la femme de Minos, ou leurs 
filles, Ariane ou Phèdre. Ariane est cette jeune prin- 
cesse amoureuse que l’impertinent Thésée oublia à 
Naxos et qui, suivant André Gide, « se consola dans le 
vin », prosaïque version de l’arrivée de Dionysos à 
Naxos et dans sa vie. Evans a, au moins, le mérite 
d’avoir conféré une existence presque palpable aux 
Crétois, jusque-là considérés comme des entités loin- 
taines et parfois douloureuses, si l’on en croit l’abon- 
dante littérature qui les concerne. Or, les fresques, 
même si elles ont été interprétées, dans leur reconstitu- 
tion, livrent l'esprit d’une civilisation humaine et 
vivante, assez pragmatique et animée par une éton- 
nante volonté de concilier la volonté des dieux et celle 
des hommes. Minos à demandé à Poséidon de lui 
envoyer un taureau pour un sacrifice, mais il était si 
beau qu’il n’a pas eu le courage de le sacrifier. 
Furieux, Poséidon $’est vengé : Pasiphaé a trouvé le 
taureau plus beau encore et elle n’a pas hésité à 
demander à Dédale, l'architecte, de lui concevoir un 
ersatz de vache, en bois, pour que le taureau ne la 
repousse pas, et le Minotaure est né. Et Minos à com- 
mandé à Dédale un labyrinthe pour cacher le monstre 
né de l’union de la reine avec le taureau. 


Le labyrinthe est assimilé à la double hache et 
minotaure Signifie le taureau de Minos, la Crète est la 
civilisation du taureau et la double hache un emblème 
de la civilisation minœnne, mais la signification de ces 
symboles reste une énigme. Et, pour les astrologues, 
une ère dure deux mille ans et son cours est inverse de 
celui du Zodiaque. Nous abordons l’ère aérienne du 
Verseau, l’ère des Poissons commencée avec Jésus- 
Christ se termine et le poisson fut un thème essentiel de 
la courte vie publique de Jésus-Christ. L'ère précé- 
dente était celle du Bélier et l'Egypte, certaines civili- 
sations du Moyen Orient et la Bible accordent une 
place importante au bélier. Les deux mille ans qui pré- 
cédèrent furent l’ère du Taureau ; alors, si la légende 
voit la naissance de Zeus sur le sol de cette île marquée 
par le taureau, pourquoi ne pas s’y attarder ? 


Le an acer 2 


L'épisode du Minotaure étant le plus connu de 
l’histoire crétoise, nous pouvons aborder l’histoire de 
cette Île à son époque supposée, car trente ou quarante 
siècles plus tard, 1l y a peu de certitudes quant à l’his- 
toire de ce pays où Minos est aussi bien le fils de Zeus 
que le père de Phèdre. Homère situe le règne de ce 
Minos trois générations avant la guerre de Troie, et le 
terme même de minossignifie chef ou roi, et il y eut une 
longue lignée de Minos. Le plus célèbre est le fils d’Eu- 
rope, la fille du roi de Tyr, Agénor. Tyr et Sidon sont 
des villes de Phénicie, l’actuel Liban, souvent mention- 
nées dans la Bible. Pour approcher Europe sans l’effa- 
roucher alors qu’elle jouait avec des amies sur la plage, 
Zeus a pris l’apparence d’un magnifique taureau 
blanc avec des cornes en croissant de lune ; pour mieux 
le caresser, Europe s’est assise sur lui et, là, Zeus à 


démarré en trombe, la jeune princesse sur le dos. En 
1997, La Monnaie de Paris, pour célébrer l’Europe, a 
émis une pièce avec Europe, très belle, voguant sur son 
taureau. De Tyr, ou de Sidon, ce drôle de couple est 
arrivé, à la nage, en Crète où la légende situe la naissance 
de Zeus, sur le mont Ida, très exactement, à 2 456 
mètres d’altitude, là où la chèvre Amalthée a nourri le 
benjamin de Chronos et Rhéa, en cachette de Chronos, 
le Temps, qui dévorait méthodiquement ses propres 
enfants. Là, Zeus a repris forme humaine et Minos, Rha- 
damante et Sarpédon ont vu le jour. Et Pline nous dit 
qu’un eunuque de l’empereur Claude fit transporter à 
Rome un plant du platane de Gortyne sous lequel Zeus 
et Europe abritèrent leurs amours ; si l’on se réfère à 
Homère pour la datation de Minos, le platane remonte- 
rait à trois générations avant la guerre de Troie plus une, 
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Kritsa 


C'est dans ce village que Jules 
Dassin tourna le film « Celui qui 
doit mourir » en s'inspirant du 
roman de Nikos Kazantzakis « Le 
Christ recrucifié ». C'est une 
Grèce écrasée de soleil où tout se 
passe à la terrasse du kafénion, 
comme à l'intérieur des maisons 
aux volets clos que représente 
Kritsa, devenu le symbole de 
toute une Grèce villageoise, 
caustique, Mais QusSi SYMpa- 
thique qu'attachante. Une étude 
récente a confirmé, de façon inat- 
tendue, la sagesse ancestrale de 
ces villageois : comme ceux du 
Groënland, ils possèdent le taux 
le moins élevé d’infarctus, ce que 
l’on attribue, en partie, à leur 
consommation de poisson. 


Pages suivantes 


Saint-Pantaléon 

Après la petite église blanchie à 
la chaux de la Panagia Kéra à 
Kritsa, nous abordons, ici, à 
Kasteli, une variante de cette 
architecture chrétienne byzanti- 
ne qui a traversé les siècles et 
l'occupation ottomane. Même 
époque, quatorzième siècle, 
même plan basilical à trois nefs, 
même principe d'icônes colorées 
et rassurantes à l'intérieur. La 
blancheur de Saint-Pantaléon 
tranche agréablement avec le 
vert des cactus et des oliviers de 
cette région très méridionale, et 
les belles pierres blondes de 
Saint-Pantaléon s’intègrent par- 
faitement dans le havre de frat- 
cheur qui entoure l’église. 
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celle de la mère de Minos, il aurait eu alors, au minimum, 
quatorze siècles. N’imaginons pas l’âge du platane si on pré- 
fère faire remonter Minos aux temps légendaires. L'histoire 
remplace la légende : Minos épousa Pasiphaé, la sœur de 
l’enchanteresse Circé et la tante de la magicienne Médée, et 
les très belles Ariane et Phèdre ne furent pas leurs seuls 
enfants, il y eut aussi Xénodie, Acallé, Catrée, Deucalion, 
Glaucos et Androgée, qui prit part aux Jeux d'Athènes et 
remporta tous les prix, ce qui vexa les Athéniens qui tuèrent 
cet étranger trop victorieux. Pour venger son fils, Minos 
s’empara de Mégare et imposa un tribut annuel de sept 
jeunes gens et sept jeunes filles pour satisfaire l'appétit du 
monstrueux animal, qu’il avait, malgré tout, relégué au fond 
d’un labyrinthe sans retour. 

Thésée, le fils d’Egée, que nous avons déjà rencontré 
à Athènes, se joignit au troisième convoi funeste, bien 
décidé à prouver sa valeur en libérant les jeunes Grecs de ce 
monstrueux impôt. Il séduisit Ariane, qui tint le fil qui le 
mena au labyrinthe où 1l tua le Minotaure, et ce fil lui permit 
de retrouver son chemin. Furieux, Minos enferma Dédale et 
son fils, Icare, dans le labyrinthe, mais l’architecte fabriqua 
des ailes de cire à son fils pour qu’il puisse s'évader. care fut 
si heureux de ses ailes que, malgré les mises en garde pater- 
nelles, 1l vola trop près du soleil, ses ailes fondirent et 1] 
tomba dans la mer. Thésée s'enfuit avec les deux sœurs, 
oublia Ariane à Naxos et épousa Phèdre qui, plus tard, 
s’éprendra d’Hippolyte, le fils que Thésée avait eu d’An- 
tiope, la reine des Amazones, et à qui Racine prête 
comme fiancée la timide Aricie. Si l'épisode du Mino- 
taure est un acte de jeunesse et la malédiction de Thésée 
pour son fils injustement accusé par Phèdre repoussée, 
un épisode de la maturité ou de la vieillesse, 1l est préfé- 
rable de voir en Minos et Thésée des demi-dieux, ce qui 
les rend intemporels, car, entre le meurtre du Minotaure 
et la vieillesse de Thésée, il y a souvent plusieurs siècles 
d'écart. On divise l’histoire de la Crète en quatre 


périodes : - la période prépalatiale : -2800 -2000 
- la période palatiale : -2000 -1700 
- la période néopalatiale :  -1700 -1400 
- la période post-palatiale :  -1400 -1150 


Entre 2000 et 1700 av. J.-C., la civilisation minoenne 
développe un empire maritime ; les princes de Mallia, 
Phaestos et Cnossos vivent confortablement dans leurs 
palais mais, en 1700 av. J.-C., un cataclysme s’abat sur 
l’île. Bientôt, l’île renaît de ses cendres et c’est son apo- 
gée : Cnossos prend la tête de l’île, écrase son ancienne 
rivale Mallia et annexe l’autre, Phaestos. Fait unique dans le 


monde grec, cette civilisation ignore tout système de défense, 
toute fortification, elle ne se méfie pas. Les Cfétois ignorent 
aussi les temples : ils adorent leurs dieux dans des grottes, sur 
le mont Ida, notamment. Homère parle d’une Crète aux 
cent villes et on estime à 85 000 les habitants de Cnossos, 
alors à la tête d’un véritable empire maritime ; elle exporte 
son huile, son blé et d’autres productions locales dans ses 
jarres, qu’elle commercialise également ; ses rapports avec 
l'Egypte sont très importants. Les Crétois connaissent deux 
systèmes d'écriture : le Linéaire À, que nous n’avons pas 
encore décodé, et le Linéaire B, déchiffré en 1952. Un 
second cataclysme, sans doute le même qu’à Santorin, 
anéantit encore l'île, que les Crétois reconstruisent, mais ce 
peuple qui ne se méfiait pas est annexé par les Mycéniens 
vers 1400. Dans les fouilles de Mycènes, on retrouvera des 
traces des intérieurs rouges, des traces des parfums, des 
onguënts, des épices, de l'or. La Crète, dès lors, est rayée 
de la carte des puissances, même si Mycènes exporte plus 
loin que jamais les productions crétoises. L’invasion 
dorienne achève cette civilisation qui devient une colonie 
grecque, puis romaine en 66 av. J.-C. Saint Paul entame la 
christianisation de l’île, poursuivie par Tife qui deviendra 
évêque de Gortyne. En 395, la Crète est rattachée à l’Em- 
pire d'Orient. En 825, elle est conquise par Abouafs- 
Omar et les Sarrasins fondent Khandak qui deviendra 
Candie, l’ancienne capitale vénitienne et l’Héraklion 
actuelle. La Crète devient leur base pour attaquer Byzance 
ou la Méditerranée. En 961, le Byzantin, Nicéphore 
Phocas, leur enlève la place. En 1204, lors de la IVE croi- 
sade, la Crète est attribuée à Boniface de Montferrat qui 
la cède à Venise, en 1210. Si cette présence est mal vécue 
au début, elle prend, à la chute de Constantinople, un 
tournant différent : la Crète devient la terre d'accueil des 
artistes, comme les peintres Théophane le Crétois, 

Damaskinos où Domeniko Théotokopoulos, qui deviendra 
le Gréco. En 1669, les Turcs s’abattent sur l’île, malgré la 
résistance de Candie, qui dure vingt-trois ans. Ils resteront 
jusqu’en 1898 et cette occupation très dure sera mal vécue, 

comme de nombreuses conversions forcées à l’islam. En 

1869, la Crète est pourvue d’une constitution, puis les mul- 

tiples insurrections amènent l’Angleterre, suivie de la 
France, l'Italie et la Russie à trouver un accord avec la 

Turquie pour libérer la Crète. En 1898, elle est autonome 

et, en 1913, rattachée à la Grèce. En 1923, les Musulmans 

partent. En 1941, les Allemands arrivent, et, comme les Sar- 

rasins, prennent l’île comme base d’attaque : les pertes 

humaines seront lourdes. En 1944, la Crète-est libre. 


Dionysos chevauchant 
une panthère (détail) 
Cette mosaïque hellénistique 
provient de la maison de Dio- 
nysos. On la confond souvent 
avec celle, plus connue, de la 
maison des Masques, où Dio- 
nysos chevauche également une 
panthère, mais le félin, de trois 
quarts de profil, laisse appa- 
raître une mâchoire menaçante, 
qui contraste avec la placidité 
de Dionysos. Cette mosaïque 
décore le centre de l’implu- 
vium, dans la cour à péristyle. 
La célèbre terrasse des Lions 
ou ces mosaïques figurant des 
panthères évoquent les liens 
des Cyclades avec l'Egypte et 
les contrées plus méridionales 
de l’Afrique. 
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DÉLOS, Cyclades 


Délos, littéralement : l’apparente, la brillante. La 
légende dit que les Cyclades furent jetées dans la mer 
autour de l’île sacrée afin qu’elle ressenti la protection 
d’une auréole. Et, il est vrai que Délos est le centre des 
Cyclades (0 kuklos, le cercle) et que, longtemps, elle 
mérita le surnom de brillante, car sa situation à la tête de la 
Confédération délienne lui octroyait une position phare. 

Tout commence, comme très souvent, avec les 
amours illégitimes de Zeus. Cette fois-ci, le maître des 
Dieux a remarqué la très belle Léo, la fille du titan Cæos 
et de la titanide Phœbé, et Héra est plus jalouse que d’ha- 
bitude : pour se venger, elle a interdit à tout point de la terre 
d’accueillir Léto sur le point d’enfanter. Et la malheureuse 
erre, alourdie de jumeaux qui ne demandent qu’à voir le 
jour. Sur son chemin apparaît soudain une île aride et déso- 
lée que sa stérilité et son dénuement laissent indifférentes 
aux foudres d’Héra, c’est Ortygie, l’île aux Cailles. 
L'Hymne à Apollon, attribué à Homère, S’est attardé sur 
cette légende. « Enfin, la vénérable Latone débarqua à 
Délos, et l'interrogeant, elle prononça ces paroles rapides : 
“Délos, est-ce que tu consentiras à devenir le séjour de 
mon fils Phœbus-Apollon et à le placer dans un riche 
temple ? Nul autre jamais ne t'abordera ni ne t’honorera : 
je ne pense pas que tu sois à l'avenir riche en bœufs, riche 
en brebis ; tu ne porteras pas de vignes et tu ne produiras 
pas de nombreuses plantes. Mais lorsque tu posséderas le 
temple d’'Apollon aux longs traits, tous les hommes t’ap- 
porteront des hécatombes ; ils viendront ici en foule, le 
fumet des sacrifices ne cessera pas de s’exhaler”.… Délos 
se réjouit, et répondant, elle dit “Latone, illustre fille du 
grand Céos, sans doute plus que tout autre je ferai un 
accueil favorable à ton fils naissant, car j'ai vraiment une 
mauvaise renommée parmi les hommes, et je serai désor- 
mais comblée d’honneurs. Mais j'ai une crainte, Ô Latone, 
et je ne te la cacherai pas. On dit qu’Apollon doit être plein 
d’orgueil.. Je redoute donc. que, dès qu’il aura vu la 
lumière du soleil, il ne méprise l’île, parce que je suis sté- 
rile et que, de son pied me bouleversant, il ne me pousse au 
large dans la mer. Là, les grandes vagues nombreuses et 
puissantes toujours m'inonderont, et lui s’en ira en une 
autre contrée qui lui sera agréable, où on lui élèvera un 
temple entouré d’un bois sacré. Cependant, les polypes me 
couvriront, et les sombres phoques feront chez moi leurs 
sordides demeures, à défaut d'habitants. Mais, déesse, je 


cesserai de craindre si tu ne refuses pas de me prêter le ser- 
ment qu'ici d'abord il bâtira son superbe temple où sera 
l’oracle des hommes, et de tous les hommes parce que sa 
renommée est immense”. Latone prêta le grand serment 
des dieux : “.… toujours ici seront l'autel odorant de Phæ- 
bus et son enclos, et il t’honorera au-dessus de toutes les 
îles”. Neuf jours et neuf nuits plus tard Latone fut transper- 
cée de douleurs désespérées. Toutes les déesses les plus 
illustres étaient autour d'elle. seule, Ilithye, arbitre des 
douleurs, n'avait rien appris. retenue par les artifices et 
la jalousie d’Héra. Les autres déesses envoyèrent Iris, afin 
qu'elle ramenât Ilithye, promettant à celle-ci un grand col- 
lier de neuf coudées, noué de fils d’or ». Hithye brava sa 
mère, Héra, Artémis et Apollon virent le jour et Délos 
quitta la légende pour l’histoire. Cette île errante acquit un 
statut d’île fixe et sa richesse et son importance politique 
furent telles qu’à son zénith, Athènes n’hésita pas à recou- 
rir à des méthodes peu honorables afin d’écarter la trop 
brillante Cyclade. Le déroulement de cette spoliation est 
d’une logique parfaite. 

Dés l’époque mycénienne, la minuscule Délos est 
un carrefour commercial important et le lac Sacré, qui 
abrite les cygnes sacrés d’Apollon révèle ses contacts avec 
l'Egypte. Au VIE siècle av. J.-C. elle est à la tête d’une 
amphictyonie (confédération de voisins), composée des 
loniens des îles et, à l’époque, cette région de la Méditer- 
ranée est le nœud gordien de l’économie, et son sanctuaire 
est très renommé, sous le contrôle de Naxos, puis 
d'Athènes. Vers 543, Pisistrate décide la purification de 


l'île : il interdit de naître ou de mourir à Délos et fait dépor- 
ter femmes enceintes et vieillards dans l’île voisine de Rhé- 


née. En 477, Athènes regroupe l’amphictyonie délienne et 
l’Attique et juge assez vite que le trésor de la Ligue sera 
plus en sécurité sur son Acropole, il y arrive en 454 et, en 
426, Athènes décide la purification totale de l’île - Même 
les sépultures sont évacuées à Rhénée - et organise les fêtes 
Déliennes tous les quatre ans, instaurant une Trêve Sacrée, 
avec la suspension des exécutions capitales tant que les 
navires ne sont pas revenus de Délos. Ainsi Socrafe but-il sa 
ciguëé avec quelques jours de retard. Délos devient le pre- 
mier port de la mer Egée, son statut sacré la préservant de 
tout conflit. Athènes, Sparte puis encore Athènes la domi- 
nent ; avec son indépendance (315-166), elle recouvre son 
hégémonte religieuse et commerciale. Rome en fera un 
port franc et, avec plus de vingt mille habitants, Délos sera 
une éblouissante place commerciale. En 88 av. J.-C. elle 
sera saccagée par Mithridate révolté contre Rome. 


Le temple d’Aphaïa 

Bien qu'il ne soit pas en mar- 
bre, mais en calcaire coquillé, 
ce temple de style dorique 
archaïque est une parfaite réus- 
site architecturale et la nature 
qui l’encadre contribue à l’im- 
pression de paix qui en émane. 
La colline boisée (199 mètres) 
qui le porte offre un panorama 
merveilleux sur la mer. En 
1856, Edmond About, déjà, 
marquait son enthousiasme 
pour la végétation : « quelques 
orangers d'un vert sombre, des 
cyprès aux formes bizarres. 
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E GINE, île du golfe Saronique 


Egine et Salamine sont deux petites îles, face à 
Athènes, dont l'évocation entraîne celle des grandes 
pages de la Grèce classique et archaïque et même si, à 
Egine, les amours de Zeus nous mènent avec noncha- 
lance jusqu'aux Enfers, rien ne semble altérer la douceur 
de celle que l’on surnomma l’île des Tortues, puis l’île 
des Pistaches. Salamine est célèbre pour la victoire 
remportée par l’Athénien Thémistocle en 480 av. J.-C. 
lors de la Seconde guerre médique. La flotte athénienne 
ressortit grandie de la défaite infligée aux Perses de 
Xerxès, mais l’histoire retint aussi l’arrivée après la 
bataille de la flotte de Corcyre, qui repartit intacte. 


Egine, la petite voisine (96 km’ contre 85 km°), s’illustra 
courageusement à cette même bataille, aidant Athènes, 
qui devait par la suite marquer brillamment son ingrati- 
tude. Le temple dédié à Aphaïa fut construit en ex-voto, 
juste après la victoire de Salamine. 

Que cette petite île ait eu les moyens de construire 
l’un des temples les plus importants du monde grec 
témoigne de la prospérité de celle dont Périclès considé- 
rait l'existence même comme une insulte faite à 
Athènes. Mais la flotte éginète sillonnait la Méditerra- 
née avant celle des Athéniens. Ses grandes heures 
concernent l’époque archaïque maïs, à l’origine d’Egine, 
il y a encore une passade de Zeus, qui nous emmène 
chez un dieu-fleuve, Asopos, père de la belle Egine. 
Nous avons déjà rencontré ces personnages à Corinthe, 


qui gagna la source Pirène grâce à la vilaine dénoncia- 
tion de Sisyphe qui, pour sa part, ne gagna que les 
Enfers. Et Zeus foudroya Asopos qui regagna son cours, 
et 1l repartit à ses amours, dans l’île d'Oenoné, déserte. 
Egine lui donna un fils, Eaque, qui, adulte, jugeant sa 
solitude pesante, demanda à son divin père un peuple 
pour régner et, pragmatique, suggéra de transformer les 
nombreuses fourmis de l’île en sujets et Eaque devint roi 
des Myrmidons (murmex : fourmi). Il est considéré 
comme l’un des juges des Enfers, avec Rhadamante et 
Minos. Ce dernier souverain nous ramène aussi sur terre 
et Egine n’est plus la princesse repérée par Zeus mais 
une Île très active. Au VIE siècle av. J.-C., Egine est une 
puissance en contact avec toutes les places commerciales 
de l’époque. Elle bat sa propre monnaie, frappée de tortues. 


Mais, après la victoire de Salamine, en 480 av. J.-C. 
Athènes veut à tout prix confirmer son hégémonie et tout 
ce qui brille la gêne. Périclès voit en elle une « faie aveu- 
glant le Pirée », et, en 455 av. J.-C., Athènes contraint 
Epgine à détruire ses fortifications, payer un tribut et livrer 
ses vaisseaux. En 431 av. J.-C., les Athéniens contrai- 
gnent les Eginètes à quitter l’île, 1ls sont remplacés par 
des colons athéniens. L'île a perdu toute puissance ; elle 
fut, plus tard, le théâtre d’affrontements entre Venise et 
Barberousse, le Vénitien Morosini la reprit, mais les 
Turcs revinrent. De 1827 à 1829, elle occupe à nouveau 
la scène : Capo d’Istria y établit le siège du premier gou- 
vernement de la Grèce indépendante, qui y installe des 
imprimeries pour publier les premiers journaux et les pre- 
miers livres de la Grèce indépendante. 


et d'espace en espace, le roi des 
arbres, le palmier, élève sa belle 
tête échevelée… ». Ce temple fut 
construit à l'emplacement d'un 
sanctuaire consacré à une 
ancienne divinité locale d’ori- 
gine crétoise, Aphaïa, et les Egi- 
nètes préfèrent faire figurer 
Athéna, connue de tous, comme 
protectrice des Grecs contre les 
Troyens. Mais ces frontons de 
marbre furent achetés en 1812, 
par Louis de Bavière et ils sont 
aujourd'hui à Munich. 


Des façades 

comme des drapeaux 
Aujourd'hui, une certaine diver- 
sité anime les façades mais, au 
début du siècle, la seule alter- 
nance du blanc et du bleu avait 
une valeur fortement symbo- 
lique : les Kalymniotes rappe- 
laient à l'occupant que l’île était 
grecque et que ce n'éfait pas ses 
mesures coercitives, ou ses bri- 
mades comme l'apprentissage 
obligatoire de l'italien en classe, 
qui changeraient un iota de 
l'âme grecque d'un Kalymniote. 
Le temps a donné raison à ces 
Grecs malmenés par les envahis- 
seurs : Kalymnos fut rattachée à 
la Grèce le 31 mai 1945. 


KALYMNOS, 


C’est avec cette île éloignée des circuits touristiques 
que nous abordons le Dodécanèse, face aux côtes de l'Asie 
Mineure. Le terme Dodécanèse (dodeka nésoï : douze 
îles), nous apprend que Kalymnos appartient à un groupe. 
de douze îles principales qui sont : Astipalea, Cos, Halki, 
Kalymnos, Karpathos, Kastelorizo, Leros, Nissiros, 
Patmos, Rhodes, Symi, Tilos. Ces îles s’appelaient autre- 
fois les Sporades du Sud, par opposition aux Sporades 
du Nord, au nord de l’Eubée, qui, elles, ne sont que 
quatre : Alonissos, Skiathos, Skiros et Skopélos. Seules, 
les Sporades du Nord ont conservé däns leur appel- 
lation l’idée d’éparpillement (sporein : saupoudrer). 


EE 


Les îles grecques sont trop nombreuses pour être 
comptées mais leur diversité permet, à chaque escale, 
d'aborder la Grèce sous un nouveau visage. Ici, nous 
sommes dans l’île des pêcheurs d’éponges et, à travers 
cette spécialité artisanale très menacée aujourd’hui, on 
pénètre dans un univers ancestral qui risque de s’étemdre 
en de très brèves années. L'île semble avoir toujours été 
habitée puisque la petite ville de Kalymnos présente 
dans son musée des objets néolithiques trouvés sur 
place ; on a également découvert plusieurs souvenirs 
d’habitats mycéniens, notamment une tombe à tholos, au 
nord de l’île, près d’Emporio et, à l’est, à Damos, près 
de Vathy, une nécropole mycénienne. Des ruines 
grecques, romaines, chrétiennes, médiévales, mais pas de 
longue présence du puissant voisin ottoman : la légende 


rapporte que, lorsque Soliman le Magnifique (1494 ?- 
1566) était sur le point de lancer ses troupes à l'assaut 
des îles de la mer Egée, une délégation d'habitants 
apporta très courtoisement des éponges d’une finesse 
exceptionnelle au sultan qui, séduit, décida que « les 
habitants de Symi et de toutes les autres îles dont les 
hommes pêchent des éponges jouiraient d’une liberté 


totale et continueraient à vivre comme par le passé, 
avant la présence des Turcs ». Et l'existence de ces 
pêcheurs d’éponges se poursuivit, six MOIS par an, en 
mer de plus en plus loin, vers la Crète, la Libye, la Tuni- 
sie, le Maroc... La technique reste intemporelle : le 
pêcheur dégage les éponges, de grosses boules noires, 
gluantes et percées de trous, des parcelles de coquillages 
et des petites pierres qui les polluent, puis 1l les aligne sur 


une corde en les cousant avec une grosse aiguille et les 
piétine à plusieurs reprises pour les purger de leur « lait ». 
Vidées de cette substance, séchées à l’extérieur du 
bateau, elles seront dès le lendemain les éponges souples 
des étals des marchés. Cette activité maintint l’île dans 
une certaine sérénité, malgré la présence turque, mais, en 
1912, une certaine fébrilité s’empara des esprits. Les 
Kalymniotes conservaient l’espoir d’une prédiction sécu- 
lire : un jour, des libérateurs viendraient du nord et, jus- 
tement, du nord, descendait une flotte qui inquiétait les 
Turcs. Aussi, l’accueil réservé à la flotte italienne fut 
excellent et, en un mois, l'Italie s’empara de l’île sans 
rencontrer la moindre résistance. La déception fut d’au- 
tant plus grande lorsque les Kalymniotes découvrirent 
les intentions des Italiens. La répression fut très dure. 


Une blancheur éclatante 


Les cinq moulins légendaires, 
les petites maisons cubiques, les 
églises ou chapelles : tout est 
blanc dans cette Cyclade grani- 
tique qui constitue l’une des 
destinations les plus prisées de 
ce petit archipel. Des terrasses 
blanches et délicieusement fleu- 
ries, les levers et couchers de 
soleil constituent un spectacle 
toujours aussi envoñtant. 
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MYKONOS, Cyclades 


En 1963, A. é’Serstevens, dans son Périple des 
îles grecques, déplorait : « On ne peut empêcher les 
vacanciers d’exhiber les défroques les plus saugrenues et 
les anatomies les plus déplorables, et on serait tenté de 
faire appel à la pudeur devant cette exposition perma- 
nente de cuisses grivelées, de derrières gélatineux, de 
mamelles vacillantes ou de carcasses décharnées ». 
Mais, en 1963, les transports aériens restaient l’apanage 
d’une élite souvent attachée à une forme d’esthétisme, et 
les Cyclades étaient ainsi encore réservées à une clien- 
tèle aisée qui avait appris à l’école les rudiments des 
langues mortes. Ulysse était un personnage sympathique 
et familier dont on cherchait les traces des escales à tra- 
vers les îles de la Méditerranée et non pas le héros d’une 
bande dessinée ou d'Ulysse 31. 

Aujourd’hui le transport aérien s’est démocratisé, 
les touristes aussi mais, malgré un afflux hétéroclite de 
devises, sachons gré aux Mykoniotes - de souche ou 
d'élection — d’avoir conservé à leur île une remarquable 
unité architecturale : les petites maisons juxtaposées les 
unes aux autres, régulièrement chaulées, continuent d’of- 
frir le spectacle enthousiasmant de leur blancheur éton- 
nante. Et À. f’Serstevens peut se rassurer : Mykonos à 
opté pour une clientèle aisée, soucieuse de son appa- 
rence, et les « mamelles vacillantes » n°y sont plus de 
mise. Mais Mykonos existait avant les touristes. Son his- 
toire commence avec l’arrivée des Ioniens, au X£ siècle 
avant notre ère mais, alors que sa très proche voisine, la 
minuscule Délos, prend tant d'importance - Athènes 
sera obligée d’user des moyens les plus sournois pour 
l’anéantir - Mykonos ne fait surface qu’au XII siècle 
de notre ère avec les Ghisi, ducs de Naxos et originaires 
de Venise qui développent le commerce et le catholi- 
cisme. Puis vinrent les Turcs, peu habiles sur la mer ; 
aussi laissèrent-ils une grande autonomie aux Myko- 
niotes. Et les mauvaises langues dirent que les Myko- 
niotes firent bon accueil aux pirates, car eux-mêmes se 
livraient parfois à la piraterie : personne ne peut confir- 
mer si les trois cents églises ou chapelles furent 
construites comme autant d’ex-voto par les pêcheurs ou 
par les pirates. Mais les Mykoniotes se rachetèrent grâce 
à une Jeune héritière, la belle Mando Mavrogenos qui, 
en 1821, arma à ses frais deux navires avec lesquels ses 
concitoyens repoussèrent une attaque des Barbaresques. 
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La Jérusalem 
de la mer Egée 


La grotte dans laquelle saint 
Jean vécut son exil et dicta à son 
disciple Prochoros le Livre de 
l’Apocalypse n’est pas dans le 
monastère Saint-Jean qui cou- 
ronne l’île. En mémoire de 
l’apôtre, au XIE siècle, le moine 
Christodule entreprit la construc- 
tion d’un premier monastère, où 
vécurent des moines d’une cul- 
ture exceptionnelle. Ses succes- 
seurs poursuivirent la construc- 
tion du bâtiment aux contours 
polygonaux et irréguliers. La 
spectaculaire forteresse que nous 
admirons aujourd'hui remonte au 


PATMOS, Dodécanèse 


“Moi, Jean, votre frère et votre compagnon dans 
l'épreuve, la royauté et la persévérance en Jésus, je me 
trouvai dans l’île de Patmos à cause de la Parole de 
Dieu et du témoignage de Jésus. Je fus saisi par l'Esprit 
au jour du Seigneur, et j'entendis derrière moi une puis- 
sante voix, telle une trompette, qui proclamait : Ce que 
tu vois, écris-le dans un livre, et envoie-le aux sept 
églises : à Ephèse, à Smyrne, à Pergame, à Thyatire, à 
Sardes, à Philadelphie et à Laodicée. Je me retournai 
pour regarder la voix qui me parlait ; et, m'étant 
retourné, je vis sept chandeliers d’or ; et, au milieu des 
chandeliers, quelqu'un qui semblait un fils d'homme. Il 
était vêtu d’une longue robe, une ceinture d’or lui serrait 


la poitrine (...) Son visage resplendissait, tel le soleil 


dans tout son éclat. À sa vue, je tombai comme mort à 
ses pieds, maïs il posa sur moi sa droite et dit : Ne 
crains pas, je suis le Premier et le Dernier, et le 
Vivant ; je fus mort, et voici, je suis vivant pour les 
siècles des siècles, et je tiens les clefs de la mort et de 
l’Hadès. Ecris donc ce que tu as vu, ce qui est et ce qui 
doit arriver ensuite. Quant au mystère des sept étoiles 
que tu as vues dans ma droite et aux sept chandeliers 
d'or, voici : les sept étoiles sont les anges des sept 
églises, et les sept chandeliers sont les sept églises. A 
l'ange de l’église qui est à Ephèse, écris : Ainsi parle 
celui qui tient les sept étoiles dans sa droite, qui 
marche au milieu des sept chandeliers d’or : Je sais tes 
œuvres, ton labeur et ta persévérance, et que tu ne peux 
tolérer les méchants. (..) Tu as de la persévérance : 


tu as souffert à cause de mon nom et tu n’as pas perdu 
courage. Mais j'ai contre toi que ta ferveur première, tu 
l'as abandonnée...” 

Et, dans une grotte abrupte, Prochoros transcrivit 
les visions surnaturelles de saint Jean qui nous sont par- 
venues comme Livre de l’Apocalypse. Ces textes restent 
très énigmatiques et un hasard fait que leur lecture coïn- 
cidant souvent avec le jour où la paroisse présente son 
bilan annuel, les explications n’en sont pas très fré- 
quentes. La présence de Jean, que l’on considère le dis- 
ciple préféré de Jésus, semble attestée vers 95 à Pat- 
mos. Les Romains avaient choisi cette île, petite 
(34 km°) si on la compare à Kalymnos (111 km’) ou à 
Samos (475 km), pour exiler les sujets susceptibles de 
porter atteinte au bon ordre de l’Etat romain. Si l’exil 
ne suffisait pas à neutraliser les chrétiens, les Romains 


passaient à l’étape suivante de leur éventail coercitif : 
être donné, dans l’arène, en pâture aux lions comme 
divertissement. Mais le retentissement des visions d’un 
homme d’au moins quatre vingt-cinq ans, puisque Jean 
avait suivi la vie publique de Jésus, était difficilement 
prévisible. Son séjour valut à Patmos une affluence 
exceptionnelle de pèlerins et de dons. Au XIE siècle, le 
moine Christodule voulut honorer la mémoire de 
l’Evangéliste et l’empereur Alexis Comnène lui offrit la 
propriété de l’île. Le monastère que fonda Christodule 
allait transformer l’île en un lieu saint et un centre intel- 
lectuel exceptionnel mais, par une grâce mystérieuse, 
Patmos ne connut pas les dérives classiques des lieux de 
pèlerinage. Souhaitons à la Jérusalem de la mer Egée de 
conserver son charme confidentiel, malgré l’invite de sa 
beauté naturelle et de sa luminosité. 


XVIE siècle et rappelle le besoin 
de protection des habitants de la 
mer Egée, victimes des razzias et 
des envahisseurs successifs. Les 
plus cruels ne furent pas les Turcs 
mais les Vénitiens qui, conduits 
par Gardelli, un cousin de Moro- 
sini, pillèrent complètement l'île, 
le 19 juin 1659. Patmos resta 
sous la domination ottomane jus- 
qu'en 1946, ce qui n’empêcha 
pas le monastère Saint-Jean de 
poursuivre son existence de foyer 
culturel et artistique chrétien. 
Outre ses 14 000 manuscrits, 
dont certains remontent au 
VIE siècle, le monastère possède 
des objets précieux et des habits 
de culte remarquables. 
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L'église d’Asklipiio 

Cette icône, rehaussée d'argent, 
se trouve dans l’église de la 
Dormition de la Vierge qui date 
du XI siècle, à Asklipüo, bour- 
gade située dans les terres au 
sud de Lindos. Ce petit bourg 
possède aussi une forteresse et 
d’élégantes maisons anciennes. 
Le patrimoine artistique de la 
plus grande île du Dodécanèse 
est considérable, et très nom- 
breux, divers et disséminés, sont 
les témoignages de son très long 
passé historique et culturel. 


Page 105 
Un chevalier 


Cette silhouette austère évoque 
les Croisades ; les chevaliers de 
Saint-Jean furent chassés de 
Jérusalem en 1187, puis d’Acre, 
en 1291, lorsque les Turcs s’en 
emparèrent. Ils se replièrent sur 
Chypre, puis se fixèrent à 
Rhodes, en 1309. L'autorité de 
cet ordre français, religieux et 
militaire, assura à Rhodes une 
sécurité qui entraîna une 
grande prospérité à cette escale 
entre l'Orient et l'Occident. 
Mais, en 1522, Soliman le 
Magnifique réunit 100000 
Turcs pour venir à bout des 650 
chevaliers, secondés par les 
6000 habitants de l’île, puis par 
un petit millier de soldats et 
marins envoyés par les diffé- 
rentes cités italiennes, qui 
avaient répondu lentement aux 
exhortations du pape. Le 1‘ jan- 
vier 1523, le dernier Grand 
Maître, Villiers de l’Isle-Adam, 
quittait Rhodes ; Charles Quint 
lui offrait l'hospitalité à Malte. 
C'était le début des chevaliers 
de Malte. 


RHODES, Dodécanèse 


O rhodos : la rose, le patronyme peut être élo- 
quent et il satisfait les amoureux de l’île, mais les avis 
divergent, certains refusant l’assimilation de Rhodos à la 
rose, nous opterons cependant pour cette étymologie 
optimiste, l’île à qui l’on attribue ce nom est propice au 
bonheur. La nymphe Rhodos est la femme d’Hélios, le 
Soleil, et, suivant les légendes, elle est la fille d’Aphro- 
dite ou celle de Poséidon. De toute façon, elle est à demi- 
divine. Pindare (518-438) nous apprend comment 
Hélios fixa son choix : lorsque Zeus partagea la terre, 
Hélios était absent car il effectuait sa rotation quoti- 
dienne autour de la terre. À son retour, Zeus constata son 
oubli et proposa de recommencer son partage, mais 
Hélios l'en dissuada : il venait de voir Rhodos sortir de 
la mer et il était séduit, elle n’avait pas été attribuée. De 
leur union naîtront sept fils, les Héliades : Actis, Macar 
Ochimos, Cercaphos, Ténagès, Triopas et Candalos. 
Cercaphos épousa sa nièce, Cydippé, qui lui donna trois 
fils, lalissos, Kamiros et Lindos, qui laisseront leurs 
noms aux trois premières cités de l’île. 

Et Malherbe nous pardonnera si, ici, rien n’est 
moins vrai que sa triste consolation à du Périer, consta- 
tant l’éphémère de la rose : « Rose, elle a vécu ce que 
vivent les roses ». Rhodes est éternelle, elle est née avec 
la mythologie, elle à porté l’une des Sept Merveilles du 
monde, elle a « digéré » ses nombreux occupants succes- 
sifs et, aujourd’hui, elle gère ses touristes. Et, arrivés 
presqu’au terme de notre périple grec, nous avons peu 
abordé le tourisme en Grèce; aussi, remercions cette île 
de nous donner l’occasion de regarder la question. 

Rhodes appartient à ces rivages heureux qui, 
longtemps, réservèrent leur hospitalité aux amateurs de 
voiles ou aux dilettantes venus par paquebots; le temps 
restait une notion subalterne, la qualité de l’instant pri- 
mait, les séjours pouvaient durer plusieurs mois. A 
Rhodes, l’hôtel des Roses était de ces palaces dont on 
retrouvait les jumeaux dans tous les sites prisés de l’em- 
pire britannique, qui accueillent des touristes en short au 
pli impeccable le matin, Baedeker à la main, et le soir en 
smoking, avec de vastes halls dont l’atout était avant tout 
la fraîcheur. L'hôtel des Roses a dû fermer en 1972, et 
pour un palace qui a fermé, dix hôtels assez confortables, 
très clairs, ouverts sur la mer et sur une nature, ici, très 
accueillante, ont surg1 du néant. Le Baedeker appartient 


maintenant aux livres de collection et les agences de 
voyages offrent avec un billet d’avion un dépliant où 
restaurants et sanctuaires ont une égale importance. La 
Grèce est ouverte à tous, l’avion aussi, mais si André 
Gide affirmait : « Supprimer l’idée de mérite, il y a là un 
grand achoppement pour l'esprit », en Grèce, il semble 
qu’à chaque instant, cette réflexion s’impose : comment 
peut-on apprécier ce pays si riche en symboles, légendes 
ou traditions, sans un minimum de connaissances, ou 
comprendre les rues médiévales de la cité si l’on ignore 
tout des croisades et du très long séjour des chevaliers de 
Saint-Jean-de-Jérusalem ? 

Il n’y a rien de négatif dans l'ouverture de la 
Grèce à tous mais, quand, dans les années soixante, 
Pierre Daninos $’inquiétait car, en haut de l’Acropole, 
une épouse bien intentionnée prévenait un refroidisse- 
ment éventuel en criant « Jojo, mets ta laine ! », le tou- 
risme restait encore l'apanage d’une élite, hormis 
quelques heureux élus inconscients de leurs privilèges. 
Aujourd’hui où les langues anciennes ont une influence 
anecdotique dans l’obtention des diplômes, on ne peut 
que féliciter les visiteurs de la Grèce de se repérer dans 
les amours de Zeus, les forteresses franques, vénitiennes 
ou turques et la Grèce reste la terre d’élection des contra- 
dictions. Hormis le fait que pour dire « oui », on dit 
« nè », la terre qui a inventé la démocratie ne l’a appli- 
quée qu’à moins de 10 % de sa population et n’a pas tou- 
Jours su la conserver, et ce pays qui a été le premier à 
s’ouvrir et qui présente un patrimoine archéologique 
exceptionnel n’a pas toujours les touristes qu’il mérite. 

Son histoire est très ancienne, l’union de Rhodes 
et du Soleil a eu pour descendance : Ialissos, Kamiros et 
Lindos, trois cités très actives, elles-mêmes à la tête de 
colonies, à la fin du second millénaire avant Jésus-Christ. 
Cette partie du bassin méditerranéen est alors très entre- 
prenante et prospère. L’invasion dorienne ne la gêne 
aucunement. Au VIII siècle, les Rhodiens font des 
échanges avec les Phéniciens; au VITE siècle, 1ls rivali- 
sent avec les Corinthiens, tous deux exportent vases et 
céramiques, les marins rhodiens commercent aussi bien 
avec l'Egypte qu'avec l'Espagne, Kamiros, Lindos et 
Jalissos frappent leur propre monnaie. En 408 av. J.-C. 
ces trois cités se groupent pour fonder la ville de Rhodes; 
en fait, elles viennent de signer leur arrêt de mort. Très 
vite, elles seront rayées de la carte et Rhodes ne cessera 
de se développer. Elle préférera Sparte à Athènes puis 
Athènes à Sparte, soutiendra les Phéniciens contre 
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Le palais 
des Grands Maîtres 


Ce bâtiment doit son excellent 
état à un incendie : les Turcs en 
avaient fait une prison et, en 
1856, l'explosion d’une pou- 
drière détruisit ce palais aux 
allures de forteresse. Les Italiens 
le remontèrent avec application, 
mais cette reconstruction géomé- 
trique à l'identique d’un palais 
du XIVE siècle suscite parfois les 
mêmes objections que celles des 
détracteurs de Viollet-le-Duc. 


Pages suivantes 
Le port de Mandraki 


L'austérité du palais des Grands 
Maîtres n’est qu'un visage de 
l’île. L'autre visage est grec, sou- 
riant, ensoleillé et maritime. 
Rhodes est l’île de la rafraichis- 
sante Vallée des papillons et l’île 
du Colosse qui surveillait, en 
l'enjambant, l'entrée de ce port, 
peut-être alors aussi animé que 
nous le voyons aujourd'hui. 


Alexandre puis les Ptolémées d'Egypte contre Démé- 
trios Poliorcète et, au III siècle av. J.-C., elle est la pre- 
mière puissance de la Méditerranée orientale. Elle frappe 
sa propre monnaie et elle a la sagesse de mettre à profit 
cet essor économique pour développer une école de 
sculpture qui laissera à la postérité la Victoire de Samo- 
thrace, le Laocoon du Vatican, l’Aphrodite de Rhodes et, 
surtout, pour symboliser sa puissance, elle confie au 
sculpteur Charès, originaire de Lindos, le soin de 
construire une gigantesque effigie du Soleil en bronze, 
haute de 35 mètres, à l'entrée du port de Rhodes. Ce sera 
l’une des Sept Merveilles du Monde, mais elle s’écroulera 
dans un tremblement de terre vers 224 av. J.-C. Rhodes 


Les Sept Merveilles du Monde 


Le Phare d'Alexandrie 
Les Jardins suspendus de Babylone 
Les Pyramides d'Egypte 
Le Temple d'Artémis à Ephèse 
Le Mausolée d'Halicarnasse 
La Statue de Zeus à Olympie 
Le Colosse de Rhodes 


restera cependant une puissance économique jusqu’au 
[er siècle av. J.-C., époque à laquelle Rome, pour se ven- 
ger de l’opportunisme de l’île, leur ancienne alliée pas- 


.sée aux rois de Macédoine, crée le port franc de Délos : 
‘Ja chute est immédiate. En 42 av. J.-C. elle est pillée par 


Cassius qui envoie à Rome d'innombrables statues et 
autres trésors et elle est annexée à l’Empire. En 155 
ap. J.-C., un tremblement de terre achève sa ruine. 

Les mille ans qui suivirent furent aussi mornes et 
cruels que ceux du reste de la région : invasions ou 
pillages des Byzantins, Arabes, Vénitiens. Au début du 
XII s., le gouverneur grec, Léon Gabalas, proclame 
l'indépendance de l’île et frappe sa propre monnaie. 
Cependant, en 1250, les Génois s'emparent de Rhodes, 
et, en 1309, la vie de l’île change. Car, les chevaliers de 
Saint-Jean de Jérusalem, après avoir été chassés de Jéru- 
salem en 1187, puis d’Acre, en 1291, à l’arrivée des 
Turcs, se replièrent sur Chypre d’où ils cherchèrent un 
site qui leur conviendrait. Rhodes leur sembla la bonne 
solution : ils l’assiégèrent deux ans avant de pouvoir s’y 
installer, et pendant deux siècles, l’île vécut à l’heure des 


chevaliers qui tinrent tête aux Turcs. En 1191, un hôte 
illustre avait fait escale dans l’île : Richard Cœur de 
Lion, en route pour Jérusalem. Les chevaliers de 
Rhodes étaient les héritiers spirituels des hospitaliers de 
Saint-Jean-de-Jérusalem, ordre religieux et militaire qui 
assurait la sécurité des pèlerins et des Croisés en Terre 
Sainte. À Jérusalem, ils avaient érigé une église et un 


hôpital et, à Acre, ils tenaient une puissante forteresse. 
Enfin installés à Rhodes, ils souhaitèrent la tranquillité et 
passèrent un accord avec les pirates de la région qui accep- 
tèrent de garantir une certaine sécurité à ces religieux très 
particuliers. Ils ont une approche pragmatique des néces- 
sités matérielles de ce monde, mais font vœu de pauvreté 
et de chasteté et les Grands Maîtres proviennent toujours 
de l'aristocratie la plus pure, les Allemands doivent même 
faire état de trois générations de noblesse. Les chevaliers 
ont des « frères servants », en fait, des boys. 

L'ordre des chevaliers de Saint-Jean-de-Jérusalem 
regroupait sept « langues », avec, à leur tête, un baïlli : 
Auvergne, Provence, France, Allemagne, Angleterre, 
Italie et Espagne bientôt divisée en Aragon et Castille. 
Chaque groupe possédait son « Auberge », où se réunis- 
saient les membres dirigeants : à chacun d’eux était 
confiée la défense d’un quartier. Rhodes était alors une 
place forte à organisation militaire extrêmement hiérar- 
chisée qui, en 1312, bénéficia d’un enrichissement inat- 
tendu : les biens que le Pape avait saisis aux Templiers et 
qu’il leur accorda. Cette manne leur permit de s’équiper 
pour se Joindre aux croisés, leur bastion rhodien consti- 
tuant un remarquable emplacement sur la route de Jéru- 
salem. Les sept baillis obéissent au Grand Maître. La plu- 
part furent français, les plus connus sont : Foulques de 
Villaret, Pierre d’Aubusson et Villiers de l’Isle-Adam. 
C’est lui qui résista héroïquement, en 1522, aux 100000 
hommes de Soliman le Magnifique, avec 650 chevaliers, 
5000 Rhodiens et un petit millier de soldats envoyés, avec 
une lenteur confondante, par les puissances italiennes 
devant les appels des Rhodiens et les exhortations du 
Pape. Mais l’inégalité des forces en présence ne suffit pas 
à apporter l’île à Soliman : il fallut même un traître pour 
vaincre les chevaliers qui, réfugiés à Malte, ont fait per- 
durer un ordre qui allie encore idéal, foi et pragmatisme. 
L'arrivée des Ottomans, ici, comme ailleurs, ne fut pas 
particulièrement nuisible, mais les deux siècles de cheva- 
lerie laissèrent des traces indélébiles, notamment dans 
l'architecture gothique, mais elle est souvent réchauffée 
d’un palmier. 
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SAMOS 


Ne serait-ce que pour évoquer l’anecdote citée 
par Hérodote ou, dans un passé très proche, Mélina 
Mercouri chantant, de sa voix si rauque, si prenante et si 
belle, Les Bateaux de Samos, arrêtons-nous quelque 


temps dans cette île verdoyante et fertile, célèbre pour. 
son vin liquoreux, que seuls deux kilomètres séparent de 
la côte turque, au sud d’Ephèse. Cette région riche était 
l’Ionie, contrée colonisée par des Grecs de l’Attique 
après l’invasion dorienne et qui connut une grande pros- 
périté au début du premier millénaire. Ephèse possédait 
le Temple d’Artémis, l’une des Sept Merveilles du monde: 


a 
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* Ses banquiers étaient si riches qu’ils financèrent les rois 
de Lydie, dont la fortune du dernier, Crésus, est restée 
légendaire. L'épisode relaté par Hérodote rappelle les 
rapports de l'Egypte avec cette île ionienne ; au 
VE siècle, Polycrate, très riche tyran de Samos, discute 
d’égal à égal avec Amasis, et les propos du pharaon révè- 
lent des subtilités de raisonnement assez déroutantes. 


«Amasis, instruit de la grande prospérité de Polycrate, en eut 
de l'inquiétude. Il m'est bien doux d'apprendre les succès 
d'un ami et d’un allié. Mais comme je connais la jalousie des 
dieux, ce grand bonheur me déplait.… Examinez quelle est la 
chose dont vous faites le plus de cas et dont la perte vous 
serait le plus sensible : lorsque vous l'aurez trouvée, jetez-la 
loin de vous. Polycrate chercha, parmi toutes ses raretés, 
quelque chose dont la perte pt lui être le plus sensible : il 
s'arrêta sur une émeraude montée en or qu'il avait cou- 
tume de porter au doigt, et qui lui servait de cachet... il 
fit équiper un vaisseau, se fit conduire en pleine mer et jeta 
son anneau à la vue de tous. Rentré au palais, il parut 
afligé de sa perte. Cinq ou six jours après, un pêcheur ayant 
pris un très gros poisson le crut digne de Polycrate. Il le 
porta au palais, demanda à parler au prince : “Seigneur, 
dit-il en le lui présentant, voici un gros que j'ai pris. 
Quoique je gagne ma vie du travail de mes mains, je n'ai pas 
cru devoir le porter au marché : il ne peut convenir qu'à 
vous.” Ce discours plut beaucoup à Polycrate “.… Je t'in- 
vite à souper” Le pêcheur retourna chez lui, flatté d’un si bon 
accueil. Cependant, les officiers de cuisine ouvrent le poisson, 
et lui trouvant dans le ventre l'anneau de Polycrate, ils alle- 
rent pleins de joie le lui porter en diligence, et lui contèrent la 
manière dont ils l'avaient trouvé. Polycrate imagina qu'il y 
avait en cela quelque chose de divin. Il écrivit à Amasis toutes 
les circonstances de cette aventure. Ce prince, en ayant fait 
lecture, reconnut qu'il était impossible d’arracher un homme 
au sort qui le menaçait, et que Polycrate ne pourrait finir ses 
jours heureusement, puisque la fortune lui était si favorable 
en tout qu'il retrouvait même ce qu'il avait jeté loin de lui. 1l 
lui envoya un héraut à Samos pour renoncer à son alliance. Il 
rompit parce qu'il craignait que, si la fortune de Polycrate 
venait à changer et qu'il lui arrivât quelque grand malheur il 
ne füt contraint de le partager en qualité d’allié et d'ami. » 
Ce tyran, qui mena l’île à son apothéose, finit cru- 
cifié par les Perses après avoir été écorché vif, en 522. 
Les Perses finirent par s'emparer de Samos, qui passa 
ensuite à Athènes, à Sparte et encore à Athènes qui la 
peupla de colons. Puis, elle subit l'influence des Macédo- 
niens, des Ptolémées, de Rome qui la donne aux rois de 
Pergame. En 129, elle est rattachée à la province d’Asie ; 
la domination romaine fut alternativement conciliante et 
très répressive. Puis, ce fut le cortège traditionnel de 
Byzance, Gênes, Venise et des Turcs, mais les Samiens 
étaient grecs et, dès 1821, ils luttèrent pour leur indépen- 
dance, si bien que pour un Turc « aller à Samos » signifiait 
«aller à la mort ». Samos fut rattachée à la Grèce en 1913. 


Pithagorio 

le tunnel d’Eupalinos 
Le petit port de Pithagorio 
n'occupe qu'une partie de la 
Samos antique. Hérodote avait 
admiré les talents d'architectes 
des Samiens. Il fallut quinze ans 
pour percer ce tunnel, large de 
2 mètres et long de 1 350 mètres. 
Sa construction fut achevée en 
524 av. J-C, lors de la rencontre 
souterraine des ouvriers des 
deux extrémités et son rôle était 
d'apporter l’eau aux Samiens. 
Le personnage d’Eupalinos a 
inspiré Paul Valéry qui, en 1923, 
a imaginé un dialogue entre 
Phèdre et Socrate. Les deux phi- 
losophes tiennent pour l’archi- 
tecte parfait Eupalinos de 
Mégare, qui voit entre l’architec- 
ture et la musique « une divine 
analogie ». Samos est la patrie 
du mathématicien Pythagore et 
du philosophe Epicure. 


Théra, la Ronde, 

la Très Belle, 
PAtlantide, 

ou l’île de sainte Irène 


Au XVIe siècle av. J.-C. une très 
violente éruption volcanique 
anéantit l’île dans laquelle cer- 
tains voient l’Atlantide. Depuis, 
nombreuses ont été les secousses 
de la terre, impressionnante 
masse volcanique portant les 
habitations à pic, au-dessus des 
falaises aux strates tranchées à 
vif par l'érosion. Mais la vie 
quotidienne des habitants ne s’y 
est pas interrompue depuis trois 
mille ans. Si Théra est son nom 
grec actuel, souvenir spartiate 
mentionné par Hérodote, ses 
habitants continuent de l’appe- 
ler, depuis le IV€ siècle, Santo- 
rin, en souvenir de la chrétienne 
sainte Irène. 


Page 112 
Le masque 
dit d’Agamemnon 


Ce masque funéraire, véritable 
photo d'identité est considéré 
comme la pièce maîtresse du tré- 
sor de Mycènes. Avec la décou- 
verte de Schliemann, les héros 
d’Argolide et de la guerre de 
Troie avaient, pour le plus grand 
plaisir des hellénistes, quitté les 
pages abstraites d'Homère. Les 
Atrides avaient un visage, et Aga- 
memnon, le roi de Mycènes, celui 
du masque, car le plus beau ne 
pouvait appartenir qu'au chef. 
Les contestations sur l'identité 
des squelettes et les propriétaires 
des parures s'élevèrent assez 
récemment, mais, pendant un 
siècle, le chef des Achéens avait 
eu Ce visage sympathique. 


Page 129 
Le masque de Sindos 


Comme ce masque, un tiers des 
mille objets trouvés dans la 
tombe découverte fortuitement, 
en 1976, près de Salonique est 
en or, ce qui tendrait à confir- 
mer l'existence de nombreux 
gisements d’or en Macédoine. 
Le fleuve Gallikos, l’ancien 
Achidoros, était connu dans 
l'antiquité comme aurifère. 


SANTORIN, Cyclades 


C’est avec l’île la plus mystérieuse que nous ache- 
vons notre périple grec. Nous l’avions ouvert avec les 
solides murailles d’Aegosthène, qui rappelaient les rivali- 
tés suicidaires d'Athènes et de Sparte et, en fait, la chute 
de la Grèce classique à la fin du premier millénaire avant 
Jésus-Christ ; nous le refermons mille ou deux mille ans 
plus tard avec des interrogations. La seule certitude récem- 
ment acquise est la mise à jour, en 1967, par Spyridon 
Marinatos, des ruines d’Akrotiri ; après avoir fait des 
recherches en Crète, il entreprit des fouilles à Santorin, 
sur la rive méridionale et plate, face à la Crète. Le pro- 
fesseur est mort, en 1974, au cours de ses recherches, 
écrasé par une de ses trouvailles. Ses découvertes ouvri- 
rent la liste des questions sans réponse : une cité miracu- 
leusement préservée par une couche de cendres, un peu 
comme Pompéi, mais il ne retrouva pas un cadavre, ce 
qui laisse à penser que les menaces de la terre avaient pré- 
venu les habitants. Les fresques murales, comme la 
fresque du Pêcheur, jeune homme rouge doté d’une 
étrange coiffure courte et portant dans chaque main un 
filet rempli de poissons, celle des deux Enfants boxeurs 
aux cheveux longs, celle des deux Antilopes ou celle de la 
Maison des Dames présentaient d’étonnantes similitudes 
de couleurs, de thèmes, de vêtements féminins avec celles 
de Cnossos. Des chercheurs se transformèrent en détec- 
tives et Platon ne fut plus un philosophe, mais un auteur 
de romans policiers doublé d’un visionnaire : et si San- 
torin était la moitié du continent dévasté par le feu 
(l’éruption du volcan) et engloutie sous les eaux, siège, 
autrefois, d’une civilisation raffinée, la Crète étant l’autre 
moitié de ce continent très évolué, l’Atlantide ? Strongylé, 
la Ronde : ce surnom S’expliquerait pour celle qui est, 
aujourd’hui, un croissant dont la courbe intérieure présente 
une terrifiante faille géologique, avec des couches superpo- 
sées de laves sombres, de cendres, de débris rouges ou gris, 
face à une rade qui s'enfonce à 306 mètres sous la mer. 
Puis, elle devint Théra, en hommage au chef spartiate qui 
l’avait envahie. Avec la petite île de Milo, elle réussit à tenir 
Athènes en échec jusqu’au VE siècle. L'île fut aussi men- 
tionnée comme Kallisté, la très belle. En 304 ap. J. C., 
Irène, originaire de Salonique, y est martyrisée. En 1204, 
Santorin passe à Venise, aux Turcs de 1579 à 1821. 
Aujourd’hui, c’est une île grecque, rayonnante de soleil, 
qui conserve encore des mystères et, peut-être, des trésors. 
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L'ILIADE CHANT PREMIER 


ante, déesse, la colère d'Achille, fils de Pélée, colère fatale qui 
répandit mille maux sur les Grecs, précipita chez Hadès les 
âmes pleines de force d'une foule de héros, et les livra eux- 
mêmes en proie aux oiseaux et aux chiens. Ainsi s'accomplit la 
volonté de Zeus, du jour que, pour la première fois, une querelle 
désunit Agamemnon, roi des guerriers, et le divin Achille. Quelle 
divinité fit naître entre eux cette discorde ? Le fils de Latone et de 
Zeus. Irrité contre le roi, il frappe le camp d'une contagion cruelle, 
et les guerriers périssent. Car le fils d'Atrée a méprisé son prêtre 
Chrysès, lorsque, pour racheter sa fille, celui-ci est venu vers les 
légers vaisseaux des Achéens. 

Le vieillard porte des présents infinis ; il tient en ses mains, 
autour d'un sceptre d'or, les bandelettes du dieu qui lance au loin 
les traits ; il implore tous les Grecs, et surtout les deux Atrides, 
chefs des guerriers. 

« Fils d’Atrée, et vous, Achéens aux belles cnémides, puissent 
les dieux qui habitent les palais de l'Olympe vous accorder la ruine 
de la ville de Priam, et un heureux retour au sein de vos demeures ! 
Mais rendez-moi ma fille chérie ; et, pleins de respect pour le fils de 
Zeus, pour Apollon qui lance au loin les traits, acceptez la rançon 
de Chryséis. » 

Alors, tous les autres Grecs parlent en sa faveur ; ils veulent 
honorer le prétre et accepter les riches présents. Mais cela ne plait 
pas au fils d’Atrée, Agamemnon ; il chasse rudement Chrysés, et 
lui adresse ces paroles menacçantes : « Prends garde, 6 vieillard, 
que je ne te rencontre près de nos vaisseaux, soit que tu y restes 
maintenant, soit que tu y reviennes encore ; ni le sceptre ni les ban- 
delettes du dieu ne te sauveraient de ma colère. Je ne te rendrai 
point ta fille, qu'elle n'ait vieilli loin de sa patrie, dans mon palais 


en Argos, où elle tissera ma toile et partagera ma couche. Fuis 


donc, et cesse de m'irriter, si tu veux partir sans péril. » 

Il dit : le vieillard tremblant obéit et s'en va en silence le long 
de la mer aux bruits tumultueux. Lorsqu'il s'est éloigné de la flotte, 
il adresse sa prière au dieu Apollon, qu'enfanta la blonde Latone : 

« Exauce mes vœux, 6 toi qui protèges (la ville de) Chryse et 
la divine Cilla, toi qui règnes puissamment sur Ténédos, dieu de 
Sminthe. Si jamais j'ai couvert le temple que tu aimes, si jamais 


- j'ai brülé pour toi les cuisses succulentes des chèvres et des tau- 


reaux, accomplis mes désirs : que tes traits fassent expier mes 
larmes aux fils de Danaÿs. » 

Ainsi parle le vieillard ; Apollon entend sa prière, et il s'élan- 
ce des cimes de l'Olympe (...) Le dieu dirige ensuite contre les guer- 
riers un trait amer qui les atteint, et dès lors de nombreux büchers 


ne cessent plus de consumer les morts. Pendant neuf jours, les 


traits d’Apollon volent sur le camp. Dans la dixième journée, 
Achille convoque tout le peuple à l’agora ; car Héra, déesse aux 
bras blancs, inquiète pour les Argiens qu'elle voit succomber lui a 
mis en l'esprit ce dessein. Lorsqu'ils sont tous réunis à l'assemblée, 
Achille aux pieds légers se lève, et leur adresse ce discours : 


« Atride, je le vois, bientôt nous serons contraints d’errer encore 
sur les flots et de regagner nos demeures ; si toutefois nous échap- 
pons à la mort, car la guerre à la fois et la peste moissonnent les 
Argiens. Mais, crois-moi, consultons un devin, un prêtre, un inter- 
prête des songes (les songes aussi viennent de Zeus) ; qu'il nous 
dise pourquoi Apollon est si fort irrité (...). » 

À ces mots, Achille reprend sa place. Alors, Calchas, fils de 
Thestor, le plus infaillible des augures, se lève devant l'assemblée ; 
il sait le présent, le passé, l'avenir ; c'est lui qui a conduit la flotte jus- 
qu'aux rivages d'Ilion, par la science divinatoire qu'il tient d’Apollon. 
L'esprit plein de bienveillance, il harangue les Grecs, et dit : 

« Achille, tu m'ordonnes d'interpréter le courroux d'Apollon, 
qui lance au loin les traits. Je le ferai : mais fais attention, jure-moi 
de me défendre, résolument, par ton bras et tes discours. Car, je le 
prévois, je vais courroucer un homme qui commande ici puissam- 
ment, et à qui tous les Achéens obéissent. Or, un roi l'emporte 
quand il s’irrite contre le faible ; si d'abord il dissimule sa colère, il 
la nourrit en son sein jusqu'à ce qu'il l'assouvisse. Vois donc si tu 
me sauveras. » 

Achille, reprenant, s'écrie : « Rassure-toi et explique-nous le 
signe divin (...) tant que je verrai la lumière, nul des Grecs, près de 
nos vaisseaux, n'appesantira sur toi les mains ; pas même si tes 
paroles désignent Agamemnon, qui maintenant se glorifie d'étre le 
plus puissant de tous. » 

Alors, le devin irréprochable est rassuré, et il dit : « Le dieu 
qui lance au loin les traits ne se plaint ni pour des vœux ni pour des 
hécatombes, mais à cause de son prêtre Chrysès que l'Atride a 
méprisé en refusant de lui rendre sa fille et d'accepter une juste 
rançon, et il vous envoie ces maux, et il vous en réserve encore. Il 
ne détournera pas les atteintes funestes de la contagion, que nous 
n'ayons renvoyé à un père chéri la jeune fille aux yeux vifs, sans 
présents, sans rançon, et conduit à Chryse une hécatombe sacrée ; 
alors, après nous l'être rendu propice, nous fléchirons le dieu. » 

À ces mots, Calchas reprend sa place. Aussitôt le héros, fils 
d'Atrée, Agamemnon, au loin puissant se lève devant l'assemblée. 
Il gémit ; une violente colère remplit son sein ; ses veux semblent 
des flammes étincelantes ; il lance à Calchas un regard menaçant, 
et s'écrie : 

« Devin des méchants, jamais tu ne m'as dit une bonne paro- 
le ; sans cesse ton esprit se plaît à augurer des malheurs ; tu ne dis 
rien, tu ne fais rien d'utile : maintenant encore, expliquant aux 
Grecs les augures, tu leur annonces que le dieu qui lance au loin les 
traits les frappe parce que j'ai refusé d'accepter la juste rançon de 
la jeune Chryséis. J'aime bien mieux en effet la garder chez moi : 
je la préfère à Clytemnestre, ma légitime épouse : elle ne lui est infé- 
rieure ni en beauté, ni en grâces, ni en esprit, ni en adresse dans 
ses travaux. Mais enfin, je consens à la rendre, si ce parti est le 
meilleur. Je désire, moi, que l'armée soit sauvée et non qu'elle péris- 
se. Apprétez-moi donc à l'instant une récompense, afin que, de tous 
les Grecs, je n’en sois point seul privé. Ce ne serait pas convenable, 
et vous êtes tous témoins que la mienne m'est ravie. » 
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L'impétueux et divin Achille lui répond en ces termes. : 
« Glorieux Atride, le plus avide des hommes, comment les magna- 
nimes Argiens te donneraient-ils une récompense ? Ils n'ont point, 


que nous sachions, en commun, un amas de richesses ; celles des” 


villes que nous avons détruites, nous les avons partagées, et il ne 
convient pas de les redemander à l'armée pour les réunir de nou- 
veau. Envoie donc au dieu cette jeune fille : nous te donnerons des 
présents triples et quadruples, si jamais Zeus nous accorde de ren- 
verser les remparts superbes d'Ilion. 

— Achille, s'écrie le puissant Agamemnon, héros semblable 
aux dieux, renonce à de tels artifices, vaillant comme tu l'es ; n'espé- 
re ni me surprendre, ni me persuader. Veux-tu par hasard posséder 
une récompense, quand je me tiendrai tranquille, privé de la mien- 
ne ? Est-ce pour cela que tu m'ordonnes de rendre ma captive ? Eh 
bien, j'y consens, si les Grecs magnanimes m'accordent des présents 
qui charment également mon âme..S'ils me les refusent, moi-même 
je ravirai ta récompense, ou celle d'Ajax, ou celle d'Ulysse. Je l'en- 
trainerai sous ma tente, et celui chez qui j'irai s'en irritera. Mais, 
nous délibérerons sur ce sujet une autre fois. Maintenant, lançons à 
la mer divine un noir vaisseau ; confions-le à de hardis rameurs, 
qui conduiront une hécatombe et la belle Chryséis, sous les ordres 
de l’un des chefs, d’Ajax, d'Idoménée, du divin Ulysse ou de toi- 
même, fils de Pélée, le.plus redoutable des héros, de toi qui nous ren- 
dras le dieu propice, après lui avoir sacrifié des victimes. 

— Ah! s'écrie Achille en lui jetant un regard courroucé, cœur 
artificieux, front impudent, comment se trouve-t-il un seul Grec qui 
consente à t'obéir pour entreprendre des marches ou pour livrer 
des batailles ! Je ne suis pas venu combattre ici par haine pour les 
vaillants Troyens ; ils ne m'ont jamais offensé. Ils n'ont ravi ni mes 
coursiers ni mes taureaux ; jamais, dans la Phthie, féconde nourri- 
cière des guerriers, ils n'ont ravagé mes moissons : car il y a entre 
nous trop de montagnes ombragées de foréts, trop de flots reten- 
tissants. C'est donc toi que nous avons suivi devant Ilion pour te 
combler de joie, pour venger l'honneur de Ménélas et le tien, roi 
sans pudeur. Mais, tu nous dédaignes, tu nous méprises ;: tu me 
menaces d'enlever toi-même ma captive, conquise par de si rudes 
travaux, et que m'ont décernée les fils de l’Achaïe. Cependant, 
jamais ma récompense n'est égale à la tienne, lorsque les Grecs ont 
détruit quelque superbe ville des Troyens. Oui, mes bras soutien- 
nent le fardeau de la cruelle guerre, et lorsque vient le partage des 
dépouilles, ton lot est toujours le plus précieux, et le'mien le 
moindre ; mais il m'est agréable, et je l'emporte vers mes navires, 
accablé de la fatigue des batailles. Eh bien, je pars, je retourne dans 
la Phthie : il vaut mieux pour moi rentrer aux demeures pater- 
nelles, avec mes navires. Je le sens, tu ne trouveras sur ces rives ni 
trésors ni richesses, après m'avoir outragé. 


L'ODYSSÉE, CHANT PREMIER 


lorsqu'if eut renversé la sainte Hion. Il visita de nom- 

breuses cités, et connut les mœurs des peuples divers. I 
souffrit, sur la vaste mer, des maux cruels en cherchant à conser- 
ver sa vie et à ramener ses compagnons ; mais il ne put les sau- 
ver, quelle que füt l'ardeur de ses vœux ; tous périrent à cause de 
leur perversité. Les insensés ! ils dévorèrent les bœufs du Soleil:'et 
ce dieu leur ravit l'instant du retour. Déesse, fille de Zeus, au gré 


M use, chante ce héros plein d'artifices qui longtemps erra, 
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de tes inspirations, raconte-nous ces aventures. Déjà tous les 
autres rois qu'a épargnés la mort sont chez eux, ayant échappé 
aux flots et aux batailles. Lui seul soupire encore après son retour 
et son épouse: l'auguste nymphe Calypso, noble parmi les 
déesses, le retient dans ses grottes profondes, et le, désire pour 
époux. Cependant les années se sont écoulées, et le temps est 
accompli que les dieux ont marqué pour qu'il revienne en sa 
demeure à Ithaque, où, même parmi les siens, il doit encore subir 
de terribles épreuves. Tous les dieux ont compassion de lui, hor- 
mis Poséidon, qui en veut toujours au divin Ulysse, avant qu'il 
arrive dans sa patrie. 

Maintenant Poséidon est allé visiter au loin les Éthiopiens, 
qui, aux extrémités de la terre, sont divisés en deux parts, et demeu- 
rent les uns où le soleil se couche, les autres où il se lève. Le dieu 
prend part à des hécatombes de taureaux et de brebis, et se délecte 
assis à leurs festins. Les autres immortels sont rassemblés dans le 
palais de Zeus. Le père des dieux et des hommes le premier rompt 
le silence. Il se rappelle en son âme le bel Égisthe, tué récemment par 
Oreste, illustre fils d'Agamemhon ; à ce souvenir, il s'écrie : 

« Hélas ! comme aujourd'hui les mortels inculpent les dieux ! 
ils disent que leurs maux viennent de nous, et c'est leur propre per- 
versité qui, outre le destin, attire sur eux le malheur. Ainsi naguère 
Égisthe, contre le sort, a pris pour femme l'épouse légitime d’Atride, 
et a donné la mort à ce héros, aussitôt son retour, quoique sachant 
sa propre fin ; nous la lui avions annoncée nous-mêmes, lui ayant 
envoyé le subtil meurtrier d'Argus, pour qu'il ne tuât pas le fils 
d'Atrée, et qu'il ne convoitât pas $a femme : car, dit-il, « Oreste ven- 
gera son père dès que sorti de l'adolescence il regrettera sa patrie. » 
Telles furent ses paroles : mais, malgré leur sagesse, elles ne fléchi- 
rent point l'esprit d'Égisthe, qui vient d’expier tout à la fois. » 

À son tour, Athéna aux yeux d'azur dit : « O notre père ! 6 le 
plus puissant des rois ! oui, ce héros est étendu, frappé d'un coup 
mérité. Périsse de même quiconque l'imitera ! Mais mon cœur est 
déchiré au penser de l'illustre Ulysse ! L'infortuné ! loin des siens, 
que de maux il endure ! (...) il habite le séjour de la fille du farouche 
Atlas ; ce dieu tout à la fois connaît les gouffres de l'abime, et sou- 
tient lui-même les longues colonnes qui tiennent séparés la terre et 
le ciel. Sa fille retient cet infortuné fondant en larmes. Sans cesse, 
par des paroles tendres et décevantes, elle cherche à le charmer, 
afin qu'il perde le souvenir d'Ithaque. Mais Ulysse brule d'apercevoir 
la fumée des toits de sa patrie, et il invoque la mort. Ah ! ton cœur ne 
sera-t-il pas touché, dieu de l'Olympe ? Ulysse, près des vaisseaux 
argiens, dans les vastes champs d'Ilion, a-t-il jamais négligé tes 
sacrifices ? Pourquoi donc es-tu maintenant si fort irrité contre lui, 
puissant Zeus ? 

— Mon enfant, reprend le dieu qui excite les nuées (...) 
Comment oublierais-je le noble Ulysse ? Ne surpasse-t-il pas tous 
les mortels par son esprit ? N'a-t-il pas offert les plus beaux sacri- 
fices aux divinités qui habitent le vaste ciel ? Mais le dieu qui ceint 
la terre est toujours irrité contre lui ; car il a privé de la vue son fils 
Poluphème, le plus fort des Cyclopes, né de la nymphe Thoosa, fille 
de Phorcys, l'un des princes de l'inépuisable mer, avec qui dans une 
grotte profonde s'unit le puissant Poséidon ; et depuis ce jour, s'il 
épargne la vie d'Ulysse, il le fait errer loin des champs paternels. 
Mais, croyez-moi, examinons tous comment nous assurerons le 
retour du héros. Poséidon renoncera à sa colère ; car il ne peut s'op- 
poser aux désirs de tous les immortels. » : 


À son tour, Athéna aux yeux d'azur dit : « O notre père ! 6 le 
plus grand des rois! s’il est enfin agréable aux bienheureux 
immortels de faire rentrer en sa demeure l'illustre Ulysse, envoie 
maintenant à l'ile d'Ogygie Hermès, subtil meurtrier d'Argus ; que 
sans retard il fasse connaître à la gracieuse nymphe notre ferme 
volonté sur le retour du héros, afin qu'aussitôt, il parte. Moi, cepen- 
dant, je vais descendre dans Ithaque, encourager Télémaque, et lui 
mettre de la force en l'âme, afin qu'il convoque à l’agora les Grecs 
à la flottante chevelure, qu'il interdise à tous les prétendants de 
dévorer chaque jour ses succulentes brebis, ses bœufs au pied 
flexible. Je l'enverrai ensuite à Sparte et à la sablonneuse Pylos, 
s'informer du retour de son père s'il peut en entendre parler : il se 
fera par ce voyage une bonne renommée parmi les humains. » 

À ces mots, la déesse (...) s'élance des cimes de l'Olympe, 
prend la figure d'un hôte d'Ulysse, de Mentès, chef des Taphiens, et 
s'arrête dans la ville d'Ithaque, sous le portique extérieur du palais. 
À ce moment, les prétendants audacieux, assis sur les peaux des 
bœufs qu'eux-mêmes ont immolés, se délectent, devant les portes, 
à de paisibles jeux. Pour eux, les hérauts et des serviteurs empres- 
sés mélent dans les urnes l’eau et le vin, lavent avec des éponges 
les tables qu'ils couvrent de mets, et divisent les chairs abondantes. 

Télémaque, semblable à un dieu, le premier aperçoit la dées- 
se ; assis parmi les prétendants, le cœur contristé, il voit en son 
esprit son vaillant père : Si, survenant n'importe d'où, il dispersait 
dans ses demeures les prétendants, s’il recouvrait ses honneurs, s'il 
reprenait possession de ses richesses ! Telles sont ses pensées, 
lorsque, assis parmi les prétendants, il aperçoit Athéna. Il s'élance 
vers le portique, indigné en son âme de ce qu'un hôte est resté si 
longtemps sur le seuil du palais : il l’aborde, lui prend la main droi- 
te, saisit sa javeline, et lui adresse ces paroles rapides : 

« Salut, 6 mon hôte ! sois fêté parmi nous ; lorsque tu seras 
rassasié de nos mets, tu nous feras connaître de quoi tu as besoin » 
(...). Il fait asseoir Athéna sur un trône qu'il recouvre de beaux tis- 
sus de lin ; sous ses pieds est une escabelle. Enfin lui-même attire 
un siège à ses côtés, loin des prétendants superbes, afin de l'inter- 
. roger sur son père absent, et de peur que son hôte, importuné par 
le tumulte, ne prenne sans plaisir son repas, parmi ces orgueilleux. 
Une suivante répand d’une belle aïguière d’or, dans un bassin d'ar- 
gent, l'eau dont ils se lavent les mains ; puis elle dresse devant eux 
une table polie, que la vénérable économe, pleine de grâce pour les 
convives, couvre de pain et de mets abondants. (...) 

Bientôt entrent les fiers prétendants. (.…..) Lorsqu'ils ont chas- 
sé la faim et la soif, ils n'ont plus en l'esprit que les chants et la 
danse, délices des festins. Un héraut présente une lyre magnifique 
à Phémios qui, par contrainte, chante parmi les prétendants de 
Pénélope, et qui fait retentir les cordes sonores pour préluder à ses 
chants divins. 

Cependant Télémaque s'entretient avec la déesse aux veux 
d'azur, et penche la téte vers elle pour n'être entendu que d'elle seule. 

« Cher hôte, me blâmeras-tu de ce que je vais te dire ? il est 
facile à ces hommes de ne songer qu'aux chants et aux accords de 
la lyre, car ils dévorent gratuitement les richesses d'autrui : d'un 
héros dont les ossements blanchis se consument à la pluie sur une 
plage, ou sont le jouet des vagues de la mer Ah ! s'ils le voyaient 
de retour au sein d'Ithaque, comme ils souhaiteraient, plus que de 
l'or et de riches vêtements, des pieds légers et rapides ! Mais il a 
succombé, victime d’une destinée funeste, et rien ne peut adoucir 


notre peine : pas même si l’un des humains, qui habitent la terre, 
nous annonçait que nous devons le revoir. Hélas ! le jour du retour 
lui a été ravi. Maïs, 6 mon hôte ! parle avec sincérité, dis-moi qui 
tu es parmi les hommes ; d'où es-tu ? où sont ta cité, ta famille ? 
(...) Dis-moi toutes ces choses avec franchise, afin que je sache si tu 
viens ici pour la première fois ou si tu es un hôte de mon père. Un 
grand nombre d'étrangers visitaient notre demeure, car Ulysse 
aimait à fréquenter les humains. 

— Oui, reprend Athéna, je te dirai toutes ces choses avec 
sincérité; je me glorifie d'être Mentès, fils du belliqueux 
Anchiale ; je règne sur les Taphiens, hardis navigateurs ; je suis 
venu maintenant avec mon ñavire et mes compagnons, en sillon- 
nant la sombre mer, pour commercer avec des peuples étrangers. 
(...) Ton père et moi nous nous honorons dès notre naissance d'une 
mutuelle hospitalité, comme tu pourras l'apprendre du vénérable 
Laérte. (...) Je suis venu ici parce que l'on m'avait dit que ton père 
était parmi son peuple ; mais les dieux l'ont égaré en route ; car 
le divin Ulysse est encore vivant sur la terre. Sans doute, au sein 
de la vaste mer, dans une ile battue des flots, il est retenu par des 
hommes cruels et sauvages ; mais je te prédis ce que les dieux 
immortels inspirent à mon âme et ce qui s'accomplira, comme je 
pense, quoique je ne sois ni un devin ni un habile augure. Il ne 
sera pas longtemps encore éloigné de sa chère patrie ; lors même 
que des liens de fer l'enchaîneraient, il imaginera comment reve- 
nir, car il est plein d'artifices. 


L'ODYSSÉE, CHANT XXIX (FIN) 


Is disent : les autres cependant ont terminé les apprêts et dressé 
le festin. Les convives s'asseyent en ordre sur des trônes, sur des 

bancs, et déjà ils étendent leurs mains vers les mets, lorsque le 
vieillard Dolios arrive avec ses fils, fatigués de leur labeur ; la 
vieille Sicule, qui les a nourris, et qui prend soin du vieillard depuis 
que les ans l'accablent, en courant au-devant d'eux, a hâté leur 
retour. À l'aspect d'Ulysse, ils le reconnaissent en leur âme et s'ar- 
rêtent frappés de surprise ; mais le héros leur adresse ces douces 
paroles, et les encourage : « O vieillard ! prends place au festin, 
laisse là cette stupeur ; malgré notre désir de saisir ces mets, nous 
sommes restés longtemps à vous attendre. » 

À ces mots, Dolios s'élance les bras étendus, prend les mains 
de son maître, les couvre de baisers et lui adresse ces paroles 
rapides : « Ami, puisque tu reviens auprès de ceux qui t'ont si vive- 
ment désiré, et qui n'espéraient plus te revoir, et que les dieux eux- 
mêmes t'ont conduit, je te salue ; puissent les immortels te combler 
de félicité. Mais dis-moi si la prudente Pénélope sait déjà ton retour, 
ou s’il faut nous hâter de lui en porter la nouvelle ? 

— Elle le sait, 6 vieillard ! répond Ulysse ; pourquoi t'occuper 
de ces soins ? » À ces mots, le héros s'assied de nouveau sur son 
siège ; autour de lui les fils de Dolios, à l'exemple du vieillard, 
saluent leur maître par leurs paroles (...) ; ensuite, ils s'asseyent 
en ordre auprès de Dolios, leur pêre. 

Pendant qu'à la maison des champs ils prennent leur repas, 
la Renommée répand par toute la ville le bruit de la triste mort des 
prétendants. À cette nouvelle, les citoyens accourent de toutes parts 
devant le palais d'Ulysse (...). Is en retirent les morts et chacun les 
ensevelit : ils confient à des pêcheurs, déposent sur des barques, et 
renvoient par mer, à leurs demeures, ceux des villes étrangères : 
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puis, le cœur contristé, ils se rendent en foule à l'agora. Lorsqu'ils se 
sont réunis, lorsque leur foule est rassemblée, Eupithée se lève et 
prend la parole. Une intolérable douleur a pénétré ses sens à cause 
de son fils Antinoos qu'Ulysse a frappé le premier. Il prononce ce 
discours entrecoupé de sanglots : « Amis, cet homme a commis 
contre les Grecs de méchantes actions ! Ceux que jadis il a conduits 
nombreux et vaillants, sur sa flotte, où sont-ils ? Les vaisseaux ont 
péri, les guerriers ont péri, et à son retour il vient d'immoler les pre- 
miers des Céphalléniens. Croyez-moi donc : avant que bientôt il fuie 
soit à Pylos, soit dans l'Élide divine, marchons, ou nous ne pourrons 
plus vivre sans honte, et cet outrage rejaillira sur nous jusqu'à la 
postérité, si nous refusons de venger nos frères et nos fils. Pour moi, 
la vie me serait trop amère ; plutôt mourir et rejoindre nos morts 
chez Hadès : marchons donc et prévenons leur fuite. » 

Ainsi parle Eupithée en pleurant ; la douleur pénètre tous les 
Achéens ; alors, Médon et le divin chanteur s'approchent en sortant 
du palais d'Ulysse, où les retenait le sommeil : ils se placent au 
milieu de l'assemblée. Les citoyens sont frappés de surprise, et 
Médon, l'esprit plein de bienveillance, leur adresse ces mots : 
« Ithaciens, prétez-moi tous une oreille attentive. Ulysse n'a pas 
accompli une telle œuvre sans la volonté des dieux. J'ai vu moi- 
méme une divinité immortelle qui, sous la figure de Mentor, se 
tenait à ses côtés : tantôt elle apparaissait encourageant ce héros ; 
tantôt elle se précipitait dans la salle et troublait les prétendants ; 
ceux-ci tombaient en foule. » 

Il dit; et la pâle terreur s'empare de leurs sens. Alors, le 
vénérable héros Halithersès, fils de Mastor, prononce ces paroles. 
Lui seul voit le passé et l'avenir ; l'esprit plein de bienveillance, il 
s'écria : « Ecoutez, Ithaciens, ce que j'ai à vous dire. Amis, c'est par 
votre perversité que ces maux vous arrivent. Vous ne m'avez point 
obéi, ni à Mentor, pasteur des peuples ; vous n'avez point contenu 
l'audace de vos fils ; vous leur avez permis de commettre, avec une 
fureur insensée, des actions terribles : de dévorer les richesses, et 
d'outrager l'épouse du plus noble des héros, qu'ils croyaient ne 
jamais revoir. Maintenant, puissiez-vous faire comme je vais dire, 


et ne pas mépriser mes conseils : gardons-nous de partir, si nous 


ne voulons attirer sur nous de plus grands désastres. » 

À ces mots, ils se lèvent avec un immense tumulte et forment 
deux nombreux partis. Les uns restent assemblés : ce sont ceux qui 
rejettent l'avis d'Halithersès, et qu'Eupithée a persuadés. Soudain, 
ils revêtent leurs armes, et, lorsque leur corps étincelle d'afrain, ils 
traversent la vaste ville en rangs serrés. Eupithée marche à leur 
tête et espère venger le meurtre de son fils ; l’insensé ! lui-même 
doit, non pas revenir, mais, subir là le destin et la mort. Cependant, 
Athéna dit au fils de Chronos : « O notre père, 6 le plus puissant des 
rois ! réponds à ma demande, pourquoi nous cacher ta pensée ? As- 
tu dessein d'exciter la guerre et les combats terribles ? ou veux-tu 
que les deux partis s'unissent par la paix ? 

— Mon enfant, répond le dieu qui excite les nuées, pourquoi 
m'interroger ? N'est-ce point toi qui as conçu ces desseins et pré- 
paré la vengeance d'Ulysse ? Fais donc selon tes désirs ; écoute seu- 
lement mes justes recommandations. Puisque le fils de Laérte a 
puni les prétendants, qu'il cimente par des sacrifices une alliance 
sincère et règne sans trouble à l'avenir Nous nous chargeons d'ef- 
facer chez les citoyens d'Ithaque le souvenir du meurtre dé leurs 
fils et de leurs frères : ils s'aimeront comme jadis ; la paix et 
l'abondance régneront parmi eux. » 
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Ces mots excitent la déesse, qui déjà brüle d'ardeur. Elle 
prend son essor du sommet de l'Olympe. 

Cependant, en la demeure de Laérte, les convives ont chassé 
la faim, lorsque le patient et divin Ulysse, le premier ouvre cet 
auis : « Que l’un de vous sorte et voie, de peur que ceux qui vien- 
nent ne soient déjà près d'ici. » à 

Il dit : et docile à cet ordre l'un des fils de Dolios s'élance, et 
s'arrête sous le seuil, d'où il aperçoit la foule qui s'avance. Aussitôt, 
il adresse à Ulysse ces paroles rapides : 

« [Is sont déjà tout près, häâtons-nous de prendre les armes. » 

Ces mots animent tous les courages. Ulysse, ses trois com- 
pagnons, les six fils de Dolios revétent leurs armes, et dans la mai- 
son, Laérte et Dolios s'arment aussi : malgré leurs cheveux blancs, 
la nécessité les entraîne à combattre. Lorsque leur poitrine est cou- 
verte d'airain resplendissant, ils ouvrent les portes et s'élancent ; 
Ulysse marche à leur tête. Près d'eux survient la fille de Zeus, 
Athéna, qui emprunte la voix et la figure de Mentor ; à sa vue, le 
divin et patient Ulysse, pénétré de joie, dit à Télémaque son fils 
chéri : ; 

« Télémaque, voici le moment où tu vas apprendre, en fon- 
dant toi-même au milieu des combattants, qu'ainsi se signalent les 
héros ; garde-toi de ternir la race de tes pères, qui toujours, sur 
toute la terre, a brillé par sa vaillance et sa vertu. 

— 0 père chéri ! s'écrie le sage Télémaque, tu vas voir que je 
ne ternirai point la gloire de ta race, comme tu le crains. 

Telle est sa réponse qui remplit de joie Laérte ; ce noble 
vieillard s'écrie : « Divinités favorables, quel est donc cet heureux 
jour ! mon âme tressaille de joie : mon fils et mon petit-fils rivali- 
sent en vertu. 

— Fils d’Arcésios, lui dit Athéna en s'approchant, 6 le plus 
chéri de tous mes compagnons, implore Athéna et son père, et ne 
tarde pas à brandir ton grand javelot. » 

À ces mots, la déesse inspire au vieillard une force divine ; 
soudain, il implore Athéna et son père, et il brandit son grand jave- 
lot. Le trait vole et frappe le casque d'Eupithée, traverse ses lames 
d'airain et pénètre dans la tête du guerrier. Le père d’Antinoos 
tombe avec fracas, sur lui ses armes retentissent. Alors, Ulysse et 
l'illustre Télémaque se précipitent sur le premier rang à grands 
coups de glaives ou de piques à deux pointes. Bientôt, ils les 
auraient tous immolés, ils leur auraient ravi l'instant du retour, si 
Athéna, en élevant la voix, n'eût arrété les combattants. 

« Ithaciens, s'écrie la déesse, mettez fin à cette guerre affreu- 
se, sans répandre plus de sang ; séparez-vous aussitôt. » 

Ainsi parle Athéna. La pâle terreur saisit les Ithaciens ; dans 
leur effroi ils laissent échapper leurs armes, qui, à la voix de la 
déesse, tombent à terre ; eux-mêmes, brülants de sauver leur vie, 
s'enfuient vers la ville ; le patient et divin Ulysse pousse des cris 
horribles, se ramasse et s’élance à leur suite comme l'aigle au vol 
altier. Alors, le fils de Chronos lance les traits enflammés de la 
foudre qui éclatent devant la déesse, fille d'un père impétueux. 
Aussitôt Athéna dit au héros : 

© « Divin fils de Laérte, artificieux Ulysse, calme-toi, ne pour- 
suis pas cette guerre civile, crains d'irriter le dieu qui se plaît à lan- 
cer la foudre. » 

Ainsi parle Athéna ; le héros plein de joie lui obéit. La dées- 
se, toujours sous la figure de Mentor, fait conclure entre les deux 
partis une alliance sincère. 
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HÉRODOTE 


V£ siècle av. J.-C. 


LIVRE VI: ERATO 


plus anciens temps et dès leur première origine. Mais ils ont 

encore tiré un plus grand lustre d'Alcmæon, et de Mégaclès 
après lui, Alcmæon, fils de Mégaclès, rendit aux Lydiens que 
Crésus avait envoyés pour consulter l'oracle de Delphes, tous les 
services qui dépendaient de lui. Ce prince, instruit de l'accueil 
qu'il avait fait à ses députés, le manda à Sardes, et lui fit présent, 
à son arrivée, d'autant d'or qu'il en pourrait emporter en une 
seule fois. Alcmæon mit en usage toute son industrie, afin de tirer 
le plus d'avantage possible d'un tel don. Ayant pris un habit des 
plus amples et les plus larges brodequins qu'il put trouver, il alla 
au trésor, conduit par les officiers du prince. Il se jeta sur un tas 
de paillettes d'or, en entassa premièrement le long de ses jambes 
autant qu'il en pouvait tenir dans ses brodequins ; il en remplit 
ensuite toute l'ampleur de son habit, en poudra ses cheveux et, en 
ayant empli sa bouche, il sortit du trésor, les joues bouffies, le 
corps bossu, trainant à peine ses brodequins, et ressemblant 
moins à un homme qu'à toute autre chose. Crésus se mit à rire en 
le voyant. Non seulement il lui fit présent de cet or, mais il y ajou- 
ta d'autres dons qui n'étaient pas moins considérables. Cette 
maison étant ainsi devenue très riche, Alcmæon nourrit des che- 
vaux, et fut victorieux à Olyumpie, à la course du char à quatre 
chevaux. 

La seconde génération après, Clisthènes, tyran de Sicyone, 
éleva encore plus haut cette maison, et lui donna parmi les Grecs 
un éclat qu'elle n'avait point eu jusqu'alors. Clisthènes, fils 
d'Aristonymus, petit-fils de Muyron, et arrière-petit-fils 


[” Alemæonides se sont toujours distingués à Athènes, dès les 


d'Andréas, avait une fille nommée Agariste, qu'il ne voulait 


marier qu'au plus accompli de tous les Grecs. Pendant la célé- 
bration des jeux olympiques, Clisthènes, qui avait été vainqueur 
à la course du char à quatre chevaux, fit proclamer par un 
héraut que quiconque d'entre les Grecs se croirait digne de deve- 
nir son gendre vint à Sicyone dans soixante jours, ou même plus 
tôt, parce qu'il avait fixé le mariage de sa fille un an après le 
soixantième jour commencé. Tous ceux qui, fiers de leur mérite 
personnel et de la célébrité de leur ville, aspiraient à l'honneur 
d'épouser Agariste, se rendirent à Sicyone, où les retint 
Clisthènes, qui leur avait fait préparer un stade et une palestre, 
dans l'intention de les y éprouver. (...) 


Lorsqu'ils furent arrivés au jour marqué, Clisthènes s'in- 
forma d'abord de leur pays et de leur naissance ; puis il les retint 
un an près de lui, afin d'éprouver pendant ce temps-là leur méri- 
te, leurs inclinations, leurs mœurs et leurs connaissances, dans 
les entretiens qu'il avait avec eux en particulier, où dans les 
conversations générales, dans les exercices où il engageait les 
plus jeunes d’entre eux, et surtout dans les festins où il les invi- 
tait. I! agit de cette manière tant qu'ils furent chez lui, et les trai- 
ta toujours avec magnificence. Mais de tous ces amants, ceux qui 


étaient venus d'Athènes étaient le plus de son goût, et surtout 
Hippoclides, fils de Tisandre, qu'il distinguait, tant à cause de son 
mérite particulier que parce que ses ancêtres étaient parents des 
Cypsélides de Corinthe. 

Le jour fixé par Clisthènes pour déclarer celui qu'il choi- 
sissait pour gendre et pour célébrer le mariage étant venu, ce 
prince immola cent bœufs et régala non seulement les amants de 
sa fille, mais encore tous les Sicyoniens. Le repas fini, les aSpi- 
rants s'entretinrent de musique à l'envi l’un de l'autre, et de tout 
ce qui fait le sujet ordinaire des conversations. Pendant qu'on 
était occupé à boire, Hippoclides, qui attirait l'attention de toute 
la compagnie, dit au joueur de flûte de lui jouer l’'Emmélie. Le 
joueur de flûte obéit, et Hippoclides se mit à danser. Il était fort 
content de sa danse ; mais Clisthènes, qui était l'un des specta- 
teurs, le regardait d'un œil irrité. Hippoclides, s'étant reposé 
quelque temps, se fit ensuite apporter une table sur laquelle il 
dansa d'abord des danses à la manière de Lacédémone, énsuite 
à celle d'Athènes ; enfin, s'appuyant la tête sur la table, il gesti- 
cula avec les jambes comme on gesticule avec les mains. 
Quoique l'immodestie et l'impudence des deux premières danses 
eussent inspiré de l'aversion à Clisthènes, et qu'il füt éloigné de 
le choisir pour gendre, cependant il se retenait et ne voulait point 
faire d'éclat. Maïs, ne pouvant plus se contenir quand il le vit 
gesticuler avec les jambes comme on fait avec les mains : “Fils 
de Tisandre, lui dit-il, votre danse a détruit votre mariage. — Peu 
s'en soucie Hippoclides, reprit l'Athénien”. Cette réponse passa 
depuis en proverbe. 


Alors Clisthènes, ayant fait faire silence, parla ainsi à l’as- 
semblée : “Jeunes aspirants au mariage de ma fille, j'ai pour 
vous la plus grande estime, et je vous obligerais tous si je le pou- 
vais. L'on ne me verrait pas, en effet, par le choix d'un d’entre 
vous, exclure tous les autres. Mais comme je ne puis combler les 
vœux de tant de personnes, n'ayant qu'une fille à marier, je donne 
un talent d'argent à chacun de ceux sur qui mon choix ne peut 
tomber, afin de reconnaître l'honneur qu'il m'a fait en recher- 
chant mon alliance, et la peine qu'il a prise en s'absentant de chez 
lui. Je fiance ma fille Agariste, suivant les lois d'Athènes, à 
Mégaclès, fils d'Alcmæon”. Mégaclès accepta l'alliance, et le 
mariage fut ratifié par Clisthènes. 

Ce fut ainsi que ce prince s'y prit pour choisir un gendre 
parmi tant de prétendants, et ce fut ainsi que les Alcmæonides 
acquirent en Grèce une si grande célébrité. Le premier enfant 
qu’eut Mégaclès de ce mariage fut appelé Clisthènes, du nom de 
son aieul maternel, le tyran de Sicyone. Ce fut lui qui partagea le 
peuple en dix tribus, et qui établit le gouvernement démocratique. 
Il eut ensuite Hippocrates. D'Hippocrates naquit un autre 
Mégaclès et une autre Agariste, ainsi nommée d'Agariste, fille de 
Clisthènes. Elle épousa Xantippe, fils d'Ariphron. Tandis qu'elle 
était enceinte, elle crut en songe qu'elle enfantait d'un lion et, 
quelques jours après, elle accoucha de Périclés. 
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PAUSANIAS 


Il‘ siècle après Jésus - Christ 
VOYAGE DE CORINTHE 


ici maintenant ce que la ville d'Epidaure contient de plus 
remarquable : premièrement un temple d'Esculape, où l'on 
voit deux belles statues de marbre de Paros, l'une du dieu, 
l'autre d’Epioné, qu'ils disent avoir été sa femme ; ces statues sont 
dans un lieu découvert. Plus avant dans la ville, il y a un temple de 
Bacchus, et un bois consacré à Diane, où la déesse est représentée 
en chasseresse. On trouve aussi un temple de Vénus ; car pour celui 
qui est du côté du port et sur le haut d'un promontoire qui regarde 
la mer, on dit que c'est à Junon qu'il est consacré. Dans la citadel- 
le il y a une très belle statue de Minerve en bois ;: c'est ce qu'ils 
appellent la Minerve Cisséa. 

Vis-à-vis d'Epidaure vous verrez une île qui est habitée par 
les Eginètes ; ces peuples disent que leur île fut longtemps déserte, 
et que Jupiter u transporta Egine, fille d’Asopus, d'où cette ile prit 
le nom, au lieu de celui d'Œnoné qu'elle portait auparavant ; ils 
ajoutent qu'Eaque, parvenu à l'âge de raison, pria Jupiter de vou- 
loir bien peupler le lieu de sa naissance, et qu’en effet Jupiter lui 
envoya de terre ferme des hommes qui cultivèrent cette ile et s’y 
établirent; mais ils ne peuvent nommer qu'Eaque qui y avait 
régné ; car nous savons certainement qu'aucun de ses fils ne resta 
dans l'île d'Egine ; Pélée et Télamon furent obligés de quitter le pays 
à cause du meurtre de Phocus, fils d'Ornytion, qui s'était établi 
dans le pays. Il y a bien de l'apparence que sous le règne de ce pre- 
mier Phocus il n'y eut que le pays le plus voisin de Tithorée et du 
Parnasse qui prit le nom de Phocide, et qu'ensuite l'autre Phocus, 
fils d'Eaque, venant à régner, il donna le même nom à tous les lieux 
circonvoisins ; c'est ainsi que l'on appelle du nom des Minyens non 
seulement les peuples qui confinent aux Orchoméniens, mais enco- 
re ceux qui s'étendent du côté de Scarphée. 


VOYAGE DE L’ÉLIDE 


l'admiration à ceux qui les voient ou qui en entendent parler ; 

mais il n'y en a point que la religion ait consacrés avec tant 
de pompe que les mystères de Cérès à Eleusis, et que les jeux qui 
se célêbrent en l'honneur de Jupiter à Olympie. Le bois sacré du 
dieu est appelé Altis, ancien mot dont Pindare s'est servi dans cette 
signification, en louant un de ses héros, qui avait été vainqueur 
aux jeux olympiques. Le temple et la statue de Jupiter sont le fruit 
des dépouilles que les Eléens remportèrent sur les Pisans et leurs 
alliés, car ils vainquirent ces peuples et saccagérent Pise. La sta- 
tue du dieu est un ouvrage de Phidias, comme en fait foi l'inscrip- 
tion que l'on voit aux pieds de Jupiter, et qui est telle : « Phidias, 
fils de Charmidas, athénien, m'a fait ». Le temple est d'une archi- 
tecture dorique : il est tout environné de colonnes par dehors, en 
sorte que la place où il est bâti forme un beau péristyle. On a 
employé à cet édifice des pierres du pays, maïs qui sont d’une 
nature et d'une beauté singulière. (...) 


[' Grèce est certainement pleine de merveilles, qui causent de 
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Chaque mois les Eléens sacrifient sur tous les autels dont j'ai 
fait mention. Ils couvrent l'autel de feuilles d'olivier, brülent de l’en- 
cens et de la farine de froment pétri avec du miel, et usent de vin 
dans leurs libations, excepté lorsqu'ils sacrifient aux nymphes, ou 
à cette divinité qu'ils nomment la Maîtresse, ou à tous les dieux en 
général ; car alors il ne se servent pas de vin. Le soin de ces sacri- 
fices est confié au prêtre qui est en tour de présider, car chacun a 
son mois d'exercice. Il est assisté de devins, de ceux à qui il appar- 
tient d'apporter les libations, des interprètes, d'un joueur de flûte, 
et de celui qui fournit le bois. Quant aux paroles qu'ils prononcent 
en faisant les libations dans le prytanée, et aux hymnes qu'ils 
chantent, je me crois dispensé de les rapporter dans ces mémoires. 
Non seulement les Eléens font des libations aux dieux de la Grèce, 
mais ils en font encore à Jupiter Ammon, à Junon Ammonia, et à 
Parammon : Parammon est un surnom de Mercure. on voit que de 
tout temps ils ont eu recours à l'oracle de Libye : des autels consacrés 
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par les Eléens dans le temple de Jupiter Ammon en font foi ; l'ins- 
cription marque et la nature des choses sur quoi ils consultaient 
l'oracle, et la réponse de l'oracle, et les noms de ceux qu'ils avaient 
envoyé le consulter. Ils font aussi des libations en l'honneur de leurs 
héros et des femmes de ces héros. Dans ce nombre, ils comprennent 
les héros d’Etolie comme ceux d'Elide. Tout ce qui se chante dans le 
prytanée est écrit en langue dorique ; mais ils ne savent pas eux- 
mêmes qui est l'auteur de ces cantiques. Enfin, ils ont dans le pry- 
tanée une salle pour les festins publics, vis-à-vis de l'endroit où ils 
gardent le feu sacré ; et c'est là que sont traités ceux qui rempor- 
tent la victoire aux jeux olympiques. 

Il me faut maintenant parler du temple de Junon, et de ce 
qu'il contient de plus remarquable. Les Eléens disent que ce sont les 
Scilluntiens, peuples de Triphylie, qui ont bâti ce temple la huitième 
année du règne d'Oxylus. L'architecture en est dorique, une colon- 
nade rêgne tout alentour, et des deux colonnes qui soutiennent la 
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partie de derrière, il y en a une qui est de bois de chéne. Ce temple 
a soixante trois pieds de longueur : on ne sait qui en a été l’archi- 
tecte. Seize matrones sont commises pour broder un voile que l'on 
consacre à Junon tous les cinq ans ; et ce sont elles aussi qui font 
célébrer des jeux en l'honneur de la déesse. Ces jeux consistent à voir 
les filles disputer le prix de la course entr’elles. Pour cela on les dis- 
tribue toutes en trois classes : la première est composée des plus 
jeunes : la seconde, de celles d'un âge au-dessus ; la troisième, des 
plus âgées ; et il y a un prix pour chaque classe. Quand elles courent, 
elles ont les cheveux flottants, la tunique abaissée jusqu'au-dessous 
du genou, l'épaule droite toute nue et débarrassée jusqu'au sein. Elles 
font aussi preuve de leur légèreté dans le stade d'Olympie ; seule- 
ment on abrège la carrière de la sixième partie pour l'amour d'elles. 
Les victorieuses remportent une couronne d'olivier et reçoivent une 
partie de la génisse qui a été immolée à Junon ; même il est permis 
d'apprendre leurs portraits pour éterniser leur nom et leur gloire. 


119 


FRANÇOIS-RENÉ DE CHATEAUBRIAND 


1768 - 1848 . 


ITINÉRAIRE DE PARIS À JÉRUSALEM 


Parthénon ; j'avais aussi recueilli un fragment de la pierre du 

tombeau d'Agamemnon ; et depuis j'ai toujours dérobé 
quelque chose aux monuments sur lesquels j'ai passé. Ce ne sont 
pas d'aussi beaux souvenirs de mes voyages que ceux qu'ont 
emportés M. de Choiseul et lord Elgin ; mais ils me suffisent (...). 
Quand je revois ces bagatelles, je me retrace sur-le-champ mes 
courses et mes aventures. Je me dis : « J'étais la, telle chose m'ad- 
vint. » Ulysse retourna chez lui avec de grands coffres pleins des 
riches dons que lui avaient faits les Phéaciens ; je suis rentré dans 
mes foyers avec une douzaine de pierres de Sparte, d'Athènes, 
d'Argos, de Corinthe, trois ou quatre petites têtes en terre cuite que 
je tiens de M. Fauvel, des chapelets, une bouteille d'eau du 
Jourdain, une autre de la mer Morte, quelques roseaux du Nil, un 
marbre de Carthage et un plâtre moulé de l'Alhambra. J'ai dépen- 
sé cinquante mille francs sur ma route, et laissé en présent mon 
linge et mes armes. Pour peu que mon voyage se füt prolongé, je 
serais revenu à pied, avec un bâton blanc. Malheureusement, je 
n'aurais pas trouvé en arrivant un bon frère qui m'eût dit comme 
le vieillard des Mille et une Nuits : « Mon frère, voilà mille 
sequins, achetez des chameaux et ne voyagez plus. » Nous allâmes 
dîner en sortant de la citadelle, et le soir du même jour nous nous 
transportâmes au Stade, de l'autre côté de l'Ilissos (...). Chandler 
sort à cette occasion de sa modération naturelle, et se récrie contre 
les poètes qui donnent à l'Ilissos une onde limpide, et bordent son 
cours de saules touffus. À travers son humeur, on voit qu'il a envie 
d'attaquer un dessin de Leroi, dessin qui représente un point de 
vue sur lHlissos. Je suis comme le docteur Chandler : je déteste les 
descriptions qui manquent de vérité, et quand un ruisseau est 
sans eau, je veux qu'on me le dise. (...) 


J pris, en descendant de la citadelle, un morceau de marbre du 


En revenant de l'Ilissos, M. Fauvel me fit passer sur des ter- 
rains vagues, où l'on doit chercher l'emplacement du Lycée. Nous 
vinmes ensuite aux grandes colonnes isolées, placées dans le quar- 
tier de la ville qu'on appelait la Nouvelle Athènes, ou l'Athènes de 
l'empereur Adrien. Spon veut que ces colonnes soient les restes du 
portique des Cent-Vingt-Colonnes : et Chandler présume qu'elles 
appartenaient au temple de Jupiter-Olumpien (...). Sur une portion 
d'architrave qui unit encore deux de ces colonnes, on remarque une 
masure, jadis la demeure d'un ermite. Il est impossible de com- 
prendre comment cette masure a pu étre bâtie sur le chapiteau de 
ces prodigieuses colonnes, dont la hauteur est peut-être de plus de 
soixante pieds. Ainsi ce vaste temple, auquel les Athéniens tra- 
vaillèrent pendant sept siècles; que tous les rois de l'Asie voulurent 
achever, qu'Adrien, maître du monde, eut la gloire de finir, ce 
temple a succombé sous l'effort du temps, et la cellule d'un solitai- 
re est demeurée debout sur ses débris ! Une misérable loge de 


plâtre est portée dans les airs par deux colonnes de marbre, 


comme si la fortune avait voulu exposer à tous les yeux, sur ce 
magnifique piédestal, un monument de ses triomphes et de ses 
caprices. 

Ces colonnes, quoïque beaucoup plus hautes que celles du 
Parthénon, sont bien loin d'en avoir la beauté : la dégénération de 
l'art s'y fait sentir ; mais, comme elles sont isolées et dispersées sur 
un terrain nu, elles font un effet surprenant (...). Lorsque les Turcs 
sont menacés de quelques calamités, ils amènent un agneau dans 
ce lieu, et le contraignent à béler, en lui dressant la tête vers le ciel : 
ne pouvant trouver la voix de l'innocence parmi les hommes, ils ont 
recours au nouveau-né de la brebis pour fléchir la colère céleste. 


Nous rentrâmes dans Athènes par le portique où se lit l'ins-. 


cription si connue : 
C'est ici la ville d'Adrien 
et non pas la ville de Thésée. 
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signifie raison et sagesse, toi dont le temple est une leçon 

éternelle de conscience et de sincérité, j'arrive tard au 

seuil de tes mystères ; j'apporte à ton autel beaucoup de remords. 

Pour te trouver, il m'a fallu des recherches infinies. L'initiation que 

tu conférais à l’Athénien naissant par un sourire, je l'ai conquise à 
force de réflexions, au prix de longs efforts. 

« Je suis né, déesse aux yeux bleus, de parents barbares, 

chez les Cimmériens bons et vertueux qui habitent au bord d’une 

mer sombre, hérissée de rochers, toujours battue par les orages. 


noblesse ! 6 beauté simple et vraie ! déesse dont le culte 
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On y connaît à peine le soleil ; les fleurs sont les mousses marines, 
les algues et les coquillages coloriés qu'on trouve au fond des baies 
solitaires. Les nuages y paraissent sans couleur, et la joie même y 
est un peu triste; mais des fontaines d'eau froide y sortent du 
rocher, et les veux des jeunes filles y sont comme ces vertes fon- 
taines, où, sur des fonds d'herbes ondulées, se mire le ciel. 

« Mes pères, aussi loin que nous pouvons remonter, étaient 
voués aux navigations lointaines, dans des mers que tes 
Argonautes ne connurent pas. J'entendis, quand j'étais jeune, les 
chansons des voyages polaires ; je fus bercé au souvenir des glaces 


A 


flottantes, des mers brumeuses semblables à du lait, des iles peu- 
plées d'oiseaux qui chantent à leurs heures et qui, prenant leur 
volée tous ensemble, obscurcissent le ciel. 

« Des prétres d'un culte étranger venu des Suriens de 
Palestine, prirent soin de m'élever. Ces prétres étaient sages et 
saints. Hs m'apprirent les longues histoires de Cronos, qui a créé le 
monde, et de son fils, qui a, dit-on, accompli un voyage sur la terre. 
Leurs temples sont trois fois hauts comme le tien, 6 Eurhythmie, et 
semblables à des forêts ; seulement ils ne sont pas solides ; ils tom- 
bent en ruine au bout de cinq ou six cents ans : ce sont des fantai- 
sies de barbares, qui s'imaginent qu'on peut faire quelque chose de 
bien en dehors des règles que tu as tracées à tes inspirés, 6 Raison. 
Mais ces temples me plaisaient ; je n'avais pas étudié ton art 
divin ; j'y trouvais Dieu. On y chantait des cantiques dont je me 
souviens encore : « Salut, étoile de la mer. reine de ceux qui gémis- 
sent en cette Vallée de larmes » ; ou bien : « Rose mystique, Tour 
d'ivoire, Maison d'or, Etoile du matin. » Tiens, déesse, quand je 
me rappelle ces chants, mon cœur se fond, je deviens presque apo- 
stat. Pardonne-moi ce ridicule : tu ne peux te figurer le charme que 
les magiciens barbares ont mis dans ces vers, et combien il m'en 
coûte de suivre la raison toute nue. 

« Et puis si tu savais combien il est devenu difficile de te ser- 
vir ! Toute noblesse a disparu. Les Scythes ont conquis le monde. II 
n'y a plus de république d'hommes libres : il n’y a plus que des rois 
issus d'un sang lourd, des majestés dont tu sourirais. De pesants 
Hyperboréens appellent légers ceux qui te servent... Une pambéo- 
tie redoutable, une ligue de toutes les sottises, étend sur le monde 
un couvercle de plomb, sous lequel on étouffe. Même ceux qui t'ho- 
norent, qu'ils doivent te faire pitié ! Te souviens-tu de ce Calédonien 
qui, il y a cinquante ans, brisa ton temple à coups de marteau pour 
l'emporter à Thulé ? Ainsi font-ils tous. J'ai écrit, selon quelques- 
unes des règles que tu aimes, Ô Théonoé, la vie du jeune dieu que je 
servis dans mon enfance ; ils me traitent comme un Evhémère ; ils 
m'écrivent pour me demander quel but je me suis proposé : ils n'es- 
timent que ce qui sert à faire fructifier leurs tables de trapézistes. 
Et pourquoi écrit-on la vie des dieux, 6 ciel ! si ce n'est pour faire 
aimer le divin qui fut en eux, et pour montrer que ce divin vit enco- 
re et vivra éternellement au cœur de l'humanité ? 

« Te rappelles-tu ce jour, sous l'archontat de Dionysodore, où 
un laid petit juif, parlant le grec des Suriens, vint ici, parcourut tes 
parvis sans te comprendre, lut tes inscriptions tout de travers et 
crut trouver dans ton enceinte un autel dédié à un dieu qui serait le 
Dieu inconnu. Eh bien, ce petit juif l'a emporté ; pendant mille ans, 
on t'a traitée d'idole, 6 Vérité ; pendant mille ans, le monde a été un 
désert où ne germait aucune fleur. Durant ce temps, tu te taisais, 6 
Salpinx, clairon de la pensée. Déesse de l'ordre, image de la stabi- 
lité céleste, on était coupable pour t'aimer et, aujourd'hui qu'à 
force de consciencieux travail nous avons réussi à nous rapprocher 
de toi, on nous accuse d'avoir commis un crime contre l'esprit 
humain en rompant des chaînes dont se passait Platon. 

« Toi seule es jeune, 6 Cora ; toi seule es pure, 6 Vierge : toi 
seule es saine, 6 Hygie ; toi seule es forte, 6 Victoire. Les cités, tu les 
gardes, Ô Promachos ; tu as ce qu'il faut de Mars, 6 Aréa ; la paix 
est ton but, 6 Pacifique. Législatrice, source des constitutions 
justes ; Démocratie, toi dont le dogme fondamental est que tout 
bien vient du peuple, et que, partout où il n'y a pas de peuple pour 
nourrir et inspirer le génie, il n'y a rien, apprends-nous à extraire 


le diamant des foules impures. Providence de Jupiter, ouvrière divi- 
ne, mère de toute industrie, protectrice du travail, 6 Ergané, toi qui 
fais la noblesse du travailleur civilisé et le mets si fort au-dessus 
du Scythe paresseux ; Sagesse, toi que Zeus enfanta après s'être 
replié sur lui-même, après avoir respiré profondément : toi qui 
habites dans ton père, entièrement unie à son essence : toi qui es sa 
compagne et sa conscience ; Energie de Zeus, étincelle qui allumes 
et entretiens le feu chez les héros et les hommes de génie, fais de 
nous des spiritualistes accomplis. Le jour où les Athéniens et les 
Rhodiens luttèrent pour le sacrifice, tu choisis d’habiter chez les 
Athéniens, comme plus sages. Ton père cependant fit descendre 
Plutus dans un nuage d’or sûr la cité des Rhodiens, parce qu'ils 
avaient aussi rendu hommage à sa fille. Les Rhodiens furent 
riches ; mais les Athéniens eurent de l'esprit, c'est-à-dire la vraie 
joie, l'éternelle gaieté, la divine enfance du cœur. 

« Le monde ne sera sauvé qu'en revenant à toi, en répudiant 
ses attaches barbares. Courons, venons en troupe. Quel beau jour 
que celui où toutes les villes qui ont pris des débris de ton temple, 
Venise, Paris, Londres, Copenhague, répareront leurs larcins, for- 
meront des théories sacrées pour rapporter les débris qu'elles pos- 
sédent, en disant : « Pardonne-nous, déesse ! c'était pour les sauver 
des mauvais génies de la nuit », et rebâtiront tes murs au son de 
la flûte, pour expier le crime de l'infâme Lysandre ! Puis ils iront à 
Sparte maudire le sol où fut cette maîtresse d'erreurs sombres, et 
l'insulter parce qu'elle n'est plus. 

« Ferme en toi, je résisterai à mes fatales conseillères ; à mon 
scepticisme, qui me fait douter du peuple ; à mon inquiétude d'es- 
prit, qui, quand le vrai est trouvé, me le fait chercher encore ; à ma 
fantaisie, qui, après que la raison a prononcé, m'empéche de me 
tenir en repos. 0 Archégète, idéal que l'homme de génie incarne en 
ses chefs-d'œuvre, j'aime mieux étre le dernier dans ta maison que 
le premier ailleurs. Oui, je m'attacherai au stylobate de ton 
temple ; j'oublierai toute discipline hormis la tienne, je me ferai sty- 
lite sur tes colonnes, ma cellule sera sur ton architrave. Chose plus 
difficile ! pour toi, je me ferai, si je peux, intolérant, partial. Je n'ai- 
merai que toi. Je vais apprendre ta langue, désapprendre le reste. 
Je serai injuste pour ce qui ne te touche pas ; je me ferai le servi- 
teur du dernier de tes fils. Les habitants actuels de.la terre que tu 
donnas à Erechthée, je les exalterai, je les flatterai. J'essayerai d'ai- 
mer jusqu'à leurs défauts ; je me persuaderai, 6 Hippia, qu'ils des- 
cendent des cavaliers qui célèbrent là-haut, sur le marbre de ta 
frise, leur fête éternelle. J'arracherai de mon cœur toute fibre qui 
n'est pas raison et art pur. Je cesserai d'aimer mes maladies, de me 
complaire en ma fièvre. Soutiens mon ferme propos, 6 Salutaire ; 
aide-moi, 6 toi qui sauves ! 

« Que de difficultés, en effet, je prévois ! que d'habitudes d'es- 
prit j'aurai à changer ! que de souvenirs charmants je devrai arra- 
cher de mon cœur ! J'essayerai ; maïs je ne suis pas sûr de moi. Tard 
je t'ai connue, beauté parfaite. J'aurai des retours, des faiblesses.» (...) 

« Un immense fleuve d'oubli nous entraîne dans un gouffre 
sans nom. O abime, tu es le Dieu unique. Les larmes de tous les 
peuples sont de vraies larmes ; les rêves de tous les sages renfer- 
ment une part de vérité. Tout n'est ici-bas que symbole et que 
songe. Les dieux passent comme les hommes, et il ne serait pas bon 
qu'ils fussent éternels. La foi qu'on a eue ne doit jamais être une 
chaîne. On est quitte envers elle quand on l'a soigneusement roulée 
dans le linceul de pourpre où dorment les dieux morts. » 
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LE PARTHÉNON ET LE GÉNIE GREC 


relief dans l'imagination hellénique sont, comme en Orient, 

les phénomènes de la nature ; Glaucus, les Grées, rappelle- 
ront à l’homme les vertes profondeurs de la mer, la blanche écume 
des flots : Mercure, avec sa baguette d'or qui ouvre et ferme les 
yeux des mortels, figurera le long nuage horizontal dont la minceur 
s'éclaire aux rayons du soleil couchant. Athèné sera l'azur clair du 
ciel supérieur. Dans les ondoiements du fleuve, le Grec retrouvera 
les formes de la femme, et il peuplera de nymphes les rivières, la 
mer et les fontaines. Tels sont les plus anciens mythes qu'ont du 
échanger entre eux les marchands grecs, errant de rivage en riva- 
ge. Chaque paysage a son dieu, riant ou sévère. Voilà les sujets des 
premiers chants, les images des premiers rêves. 

À une époque qu'il est impossible de déterminer, apparait un 
nouveau personnage, le héros. C'est la plus grande révolution qui 
se soit faite dans l'esprit humain. L'homme avait jusqu'ici subi le 
prestige de la Nature ; tout d'un coup, il sent sa force ; il se pose. 
En regard des puissances nuisibles et déréglées du monde matériel, 
il dresse une puissance de même proportion, mais libre et bienfai- 
sante. La volonté humaine, prenant possession des choses et se fai- 
sant l'agent de l'ordre au sein du chaos primitif, telle est la concep- 
tion qui paraît subitement sur les sommets de la poésie ; les mythes 
naturalistes passent au second plan pour faire place au sentiment 
royal de l'homme vouant son énergie et sa liberté au culte et au ser- 
vice de la foi. 

À ce degré le Héros semble étre encore de la même espèce 
que les forces auxquelles il s'oppose ; il conserve quelque chose des 
allures, des dimensions et du prestige d'une puissance physique. 
Mais une fois développée, la figure héroïque ne reste pas ainsi sur 
les hauteurs du naturalisme, elle s'engage de plus en plus dans la 
vie des hommes ; elle paraît partout où quelque grande chose les 
passionne. Le jour où le choc de l'Europe et de l'Asie, symbolisé par 
la guerre de Troie, contracte le sentiment panhellénique et le fait 
vibrer du timbre le plus clair et le plus puissant dans l'épopée 
homérique, le héros devient national ; il personnifie la race. Le mor- 
cellement politique imposé à la Grêce par sa géographie le force à 
se diviser et à se multiplier. Dans les grandes plaines de l'Orient, il 
y a un héros ; maïs il n'y en a qu'un, le despote, et ce despote est 
toujours vainqueur. En lui se concentrent toute l'énergie et tout l'or- 
gueil de la nation; le reste des hommes n’est qu'un troupeau. 
Chaque petit Etat de la Grèce, au contraire, a ses ancêtres, ses bien- 
faiteurs, ses gloires locales opposées à celles des Etats voisins. Le 
héros n'est pas seulement hellénique, il est citoyen ; il appartient à 
sa ville ; il a lutté contre les héros étrangers avec des fortunes 
diverses. Adraste à Argos et à Sicyone est l'ennemi de Mélanippus 
à Thébes. Comme le héros représente la tradition commune, il figu- 
re aussi la tradition municipale, et la lutte des patriotismes locaux 
se dessine ainsi en traits plus légers sur le fond du patriotisme 
général. Dans son entier, la légende héroïque embrasse tout ce qui 


| l’origine, les premiers types qu'on voit prendre consistance et 
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succède d’élevé et d'intense dans l'évolution de la vie grecque ; elle 
se présente tantôt comme le roman d'un Don Quichottisme qui a 
pour adversaire le chaos des forces naturelles, tantôt comme le 
récit d'une guerre contre l'étranger et le barbare, ou d'une discor- 
de dans le sein même de l'hellénisme, tantôt comme la chronique 
d'un gymnase où, sans haïne et comme fraternellement, de beaux 
jeunes gens luttent entre eux avec un superbe sentiment d'émula- 
tion et de force. | 

Dans son énergique dégagement, la figure du Héros attire et 
absorbe tout en elle ; toutes les grandes conceptions passent par 
cette forme ou s'en rapprochent ; les Dieux eux-mêmes cèdent au 
courant et se modélent à sa ressemblance. Aux divinités métaphy- 
siques et naturalistes de la période saturnienne succède l'Olympe 
épique, vainqueur des Titans et des Géants. Jupiter, Apollon, Mars, 
ne sont plus tant des personnifications de phénomènes naturels que 
des guerriers honoraires, les frères aînés et les bienfaiteurs des 
hommes. Le ciel homérique ressemble à un prytanée d'ancétres 
sages et glorieux, de paladins retirés qui assistent aux tournois de 
leurs descendants. Parfois le bruit de l'airain les arrache à leur 
repos ; ils se mélent de nouveau aux luttes des mortels. Comme le 
héros lui-même, ils deviennent nationaux ; ils sont les dieux d'une 
race. Comme lui ils se font citoyens, ils sont les protecteurs d'une 
ville. Ils la défendent contre les divinités des autres peuples ou des 
autres Etats. « Je ne crains pas », dit un personnage d'Eschyle, « les 
dieux de ce pays. Je ne leur dois ni la vie, ni l'âge où je suis parve- 
nu ». « Si Héré protège les Argiens », dit Euripide, « Athènêé est notre 
déesse ; plus vaillante et plus vertueuse, elle ne se laissera pas 
ravir la victoire ». Ainsi, au lieu de s'abstraire et de s'isoler de plus 
en plus, le dieu grec tend à revétir les attributs étroits de la vie réel- 
le ; il se détermine, se particularise, et quittant les régions vagues 
de la métaphysique, il s'engage hardiment dans l'histoire et dans 
la politique. 

Par cette curieuse attraction exercée sur ce qui l'environne, 
le Héros résume en quelque sorte l'idéal grec ; le dieu est descendu 
à son niveau ; il entre lui-même de plus en plus dans les cadres 
humains. Le sens et les effets de cette évolution sont évidents. D'une 
part, en traversant la série des types plus ou moins particuliers qui 
représentent la race, la patrie, la corporation, la famille, il se char- 
ge de substance ; quelques traits des formes antécédentes persis- 
tent dans chaque forme nouvelle : les symboles se superposent en 
quelque sorte et se marient dans une physionomie chaque jour plus 
complexe. En outre, aux attributs symboliques s'ajoutent des attri- 
buts de fantaisie. On a vu, en effet, que le Grec est, par nécessité 
géographique, un conteur. Pendant des siècles, les légendes glanées . 
çà et là se heurtent dans l'esprit du voyageur et du poëte ; elles se 
marient, s'excluent, divergent, s'effacent à demi ou se prêtent à des 
variantes. Comment, dans cette agitation sans loi, les traits qui ont 
une signification abstraite se garderaient-ils purs de tout mélange 
avec des traits arbitraires ? Comment cette signification même ne 
se perdrait-elle pas plus d’une fois dans les ombres de l'oubli ? En 
l'absence d'une poésie officielle, propageant des types classiques et 


fixes par les organes d'une centralisation politique, le désir de plai- 
re garde toute sa puissance plastique ; ce n'est pas une philosophie 
vague et ambitieuse, c'est une sélection naturelle fondée sur l'ins- 
tinct anecdotique, un libre concours au droit de vivre qui décime les 
fables et ne laisse subsister que les plus belles, c'est-à-dire les 
mieux appropriées à un récit brillant et léger. Ainsi, non seulement 
la figure héroïque passe du symbole hautement naturaliste au 
symbole plus étroitement social et plus humblement humain ;: mais 
elle tend même à s'affranchir du symbole, à perdre tout sens pro- 
fond pour devenir un caractère arbitraire, un personnage poétique, 
richement conçu et dessiné selon le seul instinct de la grâce et de la 
beauté vivante. Pendant une première période, plus on avance dans 
l'histoire de l'imagination grecque, plus les personnages prennent 
l'aspect complexe et le caractère volontaire de l'homme réel, plus 
la libre anecdote leur donne les souples allures de la vie. Quelle dis- 
tance entre le président de l'Olyumpe homérique et le Jupiter éther. 
symbole de l'air supérieur ; entre l'Hercule solaire et le héros che- 
valeresque que promène à travers le monde une imagination avide 
d'aventures / Au symbole exact et sévère, dépouillé et presque abs- 
trait, succède ainsi la libre, vivante et ondoyante image d'un per- 
sonnage de roman. 


Etudiée de près, cette image présente un caractère singulier. 
Chaque étape du héros dans les cadres de la vie réelle a augmenté 
l'espace et les ombres qui masquent derrière lui le monde surnatu- 
rel : ce monde disparaît enfin ; son nom même, le nom du divin, 
privé d'objet, change de sens et s'applique à des objets inférieurs. 
C'est avec un sérieux parfait que l'historien Hécatée compte un dieu 
pour son seizième ancêtre. Ainsi, il n'y a pas deux essences, l’une 
terrestre, l'autre céleste. Aucun type proprement divin ne s'impose 
à l'imagination des hommes, ne leur fournit un modèle idéal et ne 
crée en eux le désir de s'en rapprocher. L'homme naturel reste donc 
le modèle unique, et sa nature n’a pas plus de chance d'être tortu- 
rée et déformée qu'épurée et ennoblie par un travail d’idéalisation 
visant trop haut ; elle se pose dans sa supériorité, dans sa totalité, 
dans son indifférence superbe et impeccable, sans autre règlexque 
l'harmonie de sès parties entre elles. Etre jeune, beau, vigoureux, 
sage, conserver ces dons par la tempérance, avoir de beaux 
enfants, servir sa patrie, mourir dans la gloire et être chanté par 
les poètes, voilà le bonheur le plus élevé que les Grecs aient révé ; 
leur horizon ne va pas plus loin. L'infini, les réveries mystiques, 
sont l'affaire de quelques philosophes : encore oublient-ils cette 
poésie au sortir du gymnase ou de l'exèdre. 


LORD BYRON 


1788 - 1824 


CHILDE HAROLD 


base non encore ébranlée d’une colonne de marbre. C'est ici, 
fils de Saturne, que fut ton trône chéri : roi puissant de 
l'Olympe, je cherche à reconnaître les vestiges cachés de ton 
temple ; mais c'est vain ; hélas ! l'œil de l'imagination elle-même 


Je à m'asseoir ici, sur cette pierre couverte de mousse, 


ne peut rétablir ce que le temps à détruit. Ces orgueilleuses 


colonnes élèvent seules leurs têtes séculaires ; mais l'impassible 
musulman s'appuie contre elles sans être ému ; et le Grec frivole 
passe en chantant. 

Quel est de tous les sacrilèges qui ont pillé ce temple élevé 
sur le mont Acropolis, dont Pallas s'éloigna désolée de quitter ce 
dernier monument de son ancienne puissance ; quel est le spolia- 
teur le plus barbare et le plus odieux ? Rougis, 6 Calédonie ! c'est 
un de tes enfants ! Terre d’Albion, je me réjouis de ce qu'il n'est 
pas né dans ton sein. Tes citoyens libres devraient respecter une 
contrée qui fut jadis chérie de la liberté. Comment ont-ils pu pro- 
faner le séjour des dieux attristés, et emporter leurs autels sur les 
flots qui refusèrent longtemps d'être leurs complices ? 

Mais le descendant des Pictes se fait une gloire honteuse de 
briser ce qu'avaient épargné les Vandales, les adorateurs de 
Mahomet et la faux du Temps. Il porte un cœur dur et froid, une 
âme stérile comme les rochers de sa terre natale, celui qui a pu 
concevoir et exécuter l'odieux projet de dépouiller la malheureuse 
Athènes. Ses citoyens, trop faibles pour défendre ses ruines 
sacrées, partagèrent cependant les douleurs de leur patrie : jus- 
qu'à ce jour, ils n'avaient jamais senti aussi cruellement le poids 
des chaînes de l'esclavage. 


Les enfants de la Grande-Bretagne oseront-ils jamais dire 
qu'Albion fut heureuse des larmes d'Athènes. O mon pays, quoique 
ce soit en ton nom que ces vils profanateurs ont déchiré son sein, 
crains d'avouer un attentat qui fait rougir l'Europe ! la reine de 
l'Océan, Albion, patrie d'un peuple libre, est chargée des dépouilles 
d'une contrée dévastée ! Oui, celle qui prête son généreux secours 
aux nations qu'on opprime, a démoli, avec des mains de harpies, 
ces restes de la Grèce épargnés par le temps jaloux et par les tyrans. 

Pallas ! où était ton égide qui arréta le féroce Alaric et la 
dévastation ? Où était le fils de Pélée, dont l'ombre s'échappa de l'em- 
pire des morts, et apparut dans ce jour de danger, armée de sa lance 
redoutable ? Eh quoi ! le sévère Pluton ne pourrait-il pas laisser enco- 
re une fois la liberté à ce guerrier pour épouvanter cet autre spolia- 
teur ? Errant sur les rivages du Styx, Achille n'est plus venu proté- 
ger les murs qu'il avait jadis défendus. O Grèce ! bien froid est le 
cœur de l’homme qui peut te voir et ne pas sentir ce qu'éprouve un 
amant sur des cendres de celle qu'il aima. Qui pourrait voir, sans 
verser des larmes, tes temples dégradés, et tes autels antiques violés 
par les Bretons, à qui il appartenait plutôt de protéger ces ruines 
sacrées ? Maudit soit le jour où ils partirent de leur ile pour déchirer 
ton sein sanglant, et transporter tes dieux désolés dans l'odieux cli- 
mat du septentrion ! Mais où est Harold ? oublierai-je donc de suivre 
sur les flots ce sombre voyageur ? Il monta sur le navire, pensant à 
tout ce qui est pour les autres un objet de regrets. Aucune amante ne 
vint l'accabler d'une feinte douleur, aucun ami ne tendit la main pour 
dire adieu à ce froid étranger qui allait parcourir d'autres climats. 
Un cœur de rocher peut seul être insensible aux charmes de la beau- 
té : Harold n'avait plus son cœur d'autrefois ; et il quitta, sans pous- 
ser un soupir, une contrée livrée à la guerre et au crime. 
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MAURICE BARRES 


1862 - 1923 . 


LE VOYAGE DE SPARTE : L'ASCENSION DE MISTRA 


éclatantes de ma visite à Mistra. De telles heures sont des 

fontaines qui me versent, à flots jaillissants, du plaisir et de 
la beauté. L'univers ne me sera jamais une solitude, l'amour et la 
bonté dussent-ils me faire défaut, parce que je garde mémoire de 
ces images resplendissantes. Je les évoque sans me lasser comme 
un pâtre sur le Taygète siffle trois notes toujours les mêmes. Ces 
belles minutes de mon voyage accourent en dansant. Avec un visa- 
ge immobile et des mouvements passionnés, elles parent mon 
passé et me masquent le cercueil. 

Mistra ressemble à telle jeune femme de qui un mot, un 
simple geste nous convainc que ses secrets, ses palpitations et son 
parfum satisferaient, pour notre vie entière, nos plus profonds 
désirs de bonheur. Le frère et la sœur se retrouvent. C'est un pres- 
sentiment que j'éprouve devant les créations de Giorgione, de 
Delacroix ou de Chasseriau. Et, puissé-je ne point paraître trop 
bizarre, je le retrouve au pied du haut monticule qui porte des 
ruines, couronnées par le château de Villehardouin. 

Je m'explique cet enchantement d'amour. J'ai vécu ma peti- 
te enfance sous l'influence des vieux burgs alsaciens ou mosellans. 
Leur vieillesse, leur silence et leur gravité m'ont formé, mais il leur 
manque une âme de beauté. Cette rudesse gothique m'attrista, me 
resserra jusqu'à m'enfoncer dans une sorte de résignation triste, et 
je me suis confondu avec plus de piété que d'élan dans mon aigre 
pays. Or, voici qu'aujourd'hui la patrie d'Hélène dispose avec 
aisance une étincelante parure sur les tours féodales. J'aperçois la 
splendeur d'Hélène sur un visage de ma famille ! Ah ! sois bénie, 
dis-je à ce burg doré, créature lumineuse qui, dans la série des 
êtres, me continue et me perfectionne, et par qui j'assiste, obscur, à 
ma transfiguration !. 

Je voudrais mettre sur Mistra, que j'ai vue baigner dans le 
mystère en plein midi, ce mélange de respect et de familiarité avec 
lequel les grands peintres traitent le corps nu de la femme et qu'ils 
interposent entre notre désir et la beauté. 

C'est par un matin d'allégresse que je traversai la petite 
rivière de Parori et commençai de gravir les pentes chargées de 
ruines. Le soleil chauffait les herbes violentes qui tapissent les 
décombres et tirait d'elles des parfums. Très vite les orangers 
devinrent rares, et, à mesure que s’effaçait le bruit du torrent, les 
zones de l'agréable verdure cédaient à celles de l’aridité. Nous 
marchions sur des dalles rompues, à travers des ruelles tor- 
tueuses, sous les poternes et les mâchicoulis. Des palais écussonnés 
et privés de toits, nul visage ne se penchait sur notre caravane.(...) 

Mistra s'effrite sans tristesse. Ses couvents, ses mosquées, 
ses églises latines et byzantines gardent un air familier délicieuse- 
ment jeune. Au milieu de cette dévastation lumineuse, j'ai vu les 
plus noirs cyprès ; dans la cour de l’église métropolitaine, l’un 
d'eux valait une colonne de Phidias, tandis qu'à ses pieds un lilas 
embaumait.(...) 


| près bien des saisons, je ramène ma pensée sur les heures 
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Nous connaissons d'autres villes mortes du moyen-âge. 
Par exemple, les Baux en Provence et San Gemignano près de 
Sienne. Leur pittoresque amuse notre goût ; mais Mistra gonfle 
mon âme de poésie. Un oranger qui verse ses pommes sur un 
mâchicoulis met devant mes veux, soudain, le sérail des petites- 
filles d'Hélène, où de rudes Champenois, mes frères, perdirent 
leurs forces et reçurent un peu de l'antique culture. Voici l’un des 
harems où nos chevaliers s'engourdirent. Mieux encore, voici le 
château suscité par la magie auprès du palais de Ménélas, pour 
abriter les amours d'Hélène et de Faust. 

En gravissant les pentes du Castro, je reconnais les décors 
du second Faust, de la même manière que, le soir où j'ai visité 
Combourg, je voyais, je touchais, bâti en solides pierres, le pre- 
mier chapitre des Mémoires d'outre-tombe. | 

C'est ici, nulle part ailleurs, que Faust put posséder Hélène. 
C'est à travers ces ruelles tortueuses que la Tyndaride, fuyant le 
palais peu sûr de l'antique Sparte, a trouvé son refuge chez le 
guerrier gothique.(...) i 

J'atteignis enfin le sommet de la citadelle. Au milieu des 
décombres et des citernes, on y cultive de l'orge. Quels espaces, 
quelle lumière ! À ma gauche s'élève un pic désert qui ne porte 
que des touffes de pins ; derrière nous, se développent les escar- 
pements du Taygète, semés d'éclatants villages et couronnés de 
glaciers. De ce côté, un vent froid me venait, car Mistra protège, 
masque une gorge profonde et noire où bondit une immense cas- 
cade. Mais si fortes que soient ces vues resserrées de l'est, néces- 
sairement je m'en détourne pour me réjouir et m'épanouir avec 
l'immense plaine lumineuse. 

À pic, sous mes pieds, les ruines argentées flamboient sur 
la côte, qui a des couleurs de plomb. Depuis mes créneaux cham- 
penois, par-dessus des églises byzantines, je vois le voluptueux 
jardin qui recouvre les ruines de Sparte. L'Eurotas s'écoule vers 
la mer, au milieu des collines qui dessinent sa vallée, sous une 
poussière de soleil enflammant des tons rouges, ocres et verts. Du 
Taygête au Ménélaion, de l'ile de Cythère aux montagnes de 
l'Arcadie, je contemple, je respire la vallée de Lacédémone.(...) 

Voici donc la patrie d'Hélène ! Bien que l'histoire ait rude- 
ment foulé ce beau lit de la Tundaride, l'âcre parfum d'amour y 
demeure. C'est un mariage de tous mes sens avec le sommeil 
d'Hélène. Elle appuie sa tête aux montagnes des Bergers ; le flot 
marin qui meurt contre ses pieds coupables accourt du royaume 
de Vénus. 

ignorant, je ne puis comprendre, aux froids couloirs de nos 
musées, les leçons de l'arbre hellénique. Mais qu'il m'apparaisse, 
cet arbre, comme un buisson de flammes, au centre des jardins 
de Sparte, je désire et je trouve un juste accord avec l'antique. 

Hélène, une fois encore, tourne vers nous son visage, et 
dans notre sein attise une ardeur que nulle enfant des hommes ne 
satisfera. Deux beaux rayons glacés nous suivent de ses yeux, 
double conseil qui nous convainc d'être le nom d'une belle mort 
ou de faire sonner la lyre. 


CHARLES MAURRAS 


1868 - 1952 


ANTHINEA : ATHÈNES ANTIQUE 


n pote français m'avait dit en riant, le jour de mon départ : 
U — Vous allez à Athènes comme à un rendez-vous d'amour. 

Et, cette blanche Athènes aperçue de la haute mer, « O terre » 
murmurai-je comme la fille de Sophocle, « terre comblée des plus 
grands éloges, à toi de les justifier ! » 

Nulle justification plus rapide. On m'avait annoncé une 
déception. Je n'ai rien senti de pareil. Dussé-je être montré au doigt 
de tous les modernes comme un écrivain dépourvu d'imagination 
et pauvrement ébloui des choses réelles, j'écris cet aveu sans 
pudeur. 

Durant un mois, j'ai su ce que c'est que la grâce, j'ai su ce 
que c'est que la force et j'ai connu par un toucher sensuel et phy- 
sique ce que c'est que l'essence claire de leur accord. Le jour se 
consumait avec avidité, je le voyais tomber avec une ardente tris- 
tesse. Il ne me semblait pas que j'eusse interrogé assez de places 
solennelles ni exercé suffisamment les puissances de curiosité et de 
réflexion. N'en croyez pas des notes de voyage écrites sur les lieux 
et expédiées par la poste. Tout cela, c'était mon métier ; ma vie, nul- 
lement. Un certain vendredi que je ne saurais me rappeler sans 
éclats de rire, j'écrivais à Paris que je partirais dès le lendemain : 

— Je prends le bateau du Pirée pour Itéa, l'escale de Delphes. 
D'Itéa, je gravirai à dos de mulet vers les monuments d’Apollon, et 
quelque embarcation à vapeur ou à voile permettra de gagner 
Patras. Je verrai ensuite Olumpie, puis Corinthe, et Argos, d'où je 
reviendrai dire adieu à Athènes. 

Tout était préparé pour la course en Phocide, et autour du 
Péloponèse. Mais, au dernier moment, le cœur me manqua et les 


charmes athéniens furent les plus forts. Je défis ma valise, ne pou- 


vant me résoudre à quitter la face d'Athènes. J'avais trop à revoir, 
car le premier tour avait été vite fait. Il me plaisait de le refaire 
chaque jour. Je n'ai guère quitté la ville que pour les promenades 
dans la banlieue. 

Les semaines charmantes ! L'antiquité sévère et douce qui 
m'encourageait d'un sourire quittait pour moi, l'un après l'autre, 
ses secrets Vétements et si quelque ignorance, comme il advint, 
tenait ma pensée suspendue ou que même quelque méprise éclatät 
et me confondit, je n'en éprouvais nulle peine ; mais, pareil aux 
premiers Florentins humanistes qui touchaient de leur front les 
volumes d'Homère qu'ils ne pouvaient pas déchiffrer, j'en étais 
consolé par un sentiment de légèreté de mes fautes au prix de ma 
certitude et de:mes plaisirs (...). 

La salle Elgin est une galerie fort longue, point trop mal 
éclairée et du reste pourvue de globes électriques puissants : mais 
le visiteur n'y peut pas reculer à sa fantaisie, selon les exigences 
des belles choses qu'il contemple. Ce peuple opulent n'a point fait à 
ses brigandages un palais qui füt digne d'eux. Non seulement ils 
dépérissent par la faute de l'air ou perdent leur valeur par la qua- 
lité malheureuse de la lumière, mais l'espace même leur manque. 
Le mal, il est vrai, est petit. Pour qui passe en ce lieu, tous les mots 


perdent de leur force, et il arrive ce que Gœthe considérait comme 
l'effet propre de la beauté : 

« Qui la contemple ne peut étre effleuré d'aucun mal et se 
sent en harmonie avec lui-même et avec l'Univers. » 

Personne n'ignore que lord Elgin, ambassadeur de 
l'Angleterre auprès de la Sublime Porte, obtint en 1801 un firman 
qui l'autorisait à faire d'Athènes sa proie. Pendant deux ans 
entiers, la pillerie fut déchainée. Le Parthénon, déjà meurtri par'une 
bombe vénitienne lancée en 1687 par un capitaine allemand de l'es- 
cadre de Morosini, livra à la rapine le principal de sa décoration. 
Les marbres des frontons, la fris intacte, les métopes furent descel- 
lés ou même arrachés, puis embarqués pour Londres. 

Lord Elgin osa davantage. Des six cariatides qui ornent 
l'exquise tribune d'Erechtée, il fit détacher, enchaïner et conduire 
à son bord la plus belle. Rien ne saurait dire l'effet de la pieuse 
figure exilée. Le corps pur et vierge raidi sous la corbeille est frus- 
tré aujourd'hui de l'entablement qui l'explique. Séparée de la 
sphère de son monde architectonique, elle semble encore en souf- 
frir et la qualité même de l'art qu'elle fait admirer ajoute à 
l'émouvante qualité de son deuil et à la tragédie de son isolement. 
Faut-il que je prononce le mot d'inharmonie ? Irréprochable, il ne 
lui manque qu'une beauté et qu'un honneur mais, de tout son 
être, elle y tend. Elle veut recouvrer le fardeau qui convenait à sa 
douce tête et reconquérir sa patrie. Lord Byron, qui la compre- 
nait, traita fort durement son compatriote Elgin et tous les 
Anglais. On ne l'a jamais écouté. En ses derniers jours seulement, 
l'Angleterre a généreusement fourni à la Grèce un moulage qu'il 
me souvient d'avoir vu sans admiration. 

Les prises d'Elgin ont souvent quelque chose de cruellement 
inutile. Passe pour la jeune fille de la Tribune ! Mais que lui servit 
d'arracher cette corniche ? À quoi bon détacher ces fragments 
d'architrave ? Tous débris dont je ne nie pas la valeur propre, 
mais qui valaient surtout à leur place dans l'édifice. Il fallait enle- 
ver celui-ci pierre à pierre, ou lui laisser les éléments qui ne peu- 
vent s'en séparer. 

Ne calomnions pas lord Elgin : peut-être nourrit-il en effet le 
dessein de transférer l'Acropole sur quelque butte londonienne. Des 
colonnes entières ont changé de lieu par ses soins. 

Tout autour de la salle Elgin est posée sous un verre la frise 
des Panathénées. 

Elle n'es pas complète. Si le brillant morceau que nous avons 
au Louvre est tout à fait minime, les musées d'Athènes ont plus de 
bonheur que le nôtre. Il n'est pas vrai du tout que les fragments 
restés en Grèce soient insignifiants. Par une faute heureuse, lord 
Elgin a laissé là-bas plus d'un trésor : je citerai les trois figures de 
l'assemblée des dieux et les jeunes gens enveloppés de manteaux 
qui accompagnent les taureaux du sacrifice. Les conservateurs du 
musée Britannique ont remplacé les groupes qui leur manquaient 
par des contrefaçons en stuc, intercalées dans la série des origi- 
naux. Cela est commode pour l'étude technique, en même temps 
qu'horrible à l'œil. 
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ANDRÉ CHÉNIER 


LA JEUNE TARENTINE 


Pleurez, doux alcyons, 6 vous, oiseaux sacrés, 
Oiseaux chers à Thétis, doux alcyons, pleurez. 
Elle a vécu, Myrto, la jeune Tarentine. 

Un vaisseau la portait aux bords de Camarine. 
Là l’hymen, les chansons, les flûtes, lentement 
Devaient la reconduire au seuil de son amant. 
Une clef vigilante a pour cette journée 

Dans le cèdre enfermé sa robe d'hyménée 

Et l'or dont au festin ses bras seraient parés 

Et pour ses blonds cheveux les parfums préparés. 
Mais, seule sur la proue, invoquant les étoiles, 

Le vent impétueux qui soufflait dans les voiles 
L'enveloppe. Étonnée, et loin des matelots, 

Elle crie, elle tombe, elle est au sein des flots. (...) 
Thétis, les yeux en pleurs, dans le creux d'un rocher 
Aux monstres dévorants eut soin de le cacher. 
Par ses ordres bientôt les belles Néréides 
L'élèvent au-dessus des demeures humides, 

Le portent au rivage, et dans ce monument 

L'ont, au cap du Zéphyr, déposé mollement. 


BACCHUS 


Viens, 6 divin Bacchus, 6 jeune Thyonée, 

O Dionyse, Evan, lacchus et Lénée, 

Viens, tel que tu parus aux déserts de Naxos, 
Quand tu vins rassurer la fille de Minos. 

Le superbe éléphant, en proie à ta victoire, 
Avait de ses débris formé ton char d'ivoire. 

De pampres, de raisins, mollement enchaïnés, 
Le tigre aux larges flancs de taches sillonnés, 
Et le lynx étoilé, la panthère sauvage 
Promenaient avec toi ta cour sur ce rivage. 
L'or reluisait partout aux axes de tes chars. 
Les Ménades couraient en longs cheveux épars 
Et chantaient Evoé, Bacchus, et Thyonée, 

Et Dionyse, Evan, lacchus, et Lénée, 

Et tout ce que pour toi la Grèce eut de beaux noms. 
Et a voix des rochers répétait leurs chansons, 
Et le rauque tambour, les sonores cymbales, 
Les hautbois tortueux, et les doubles crotales 
Qu'agitaient en dansant sur ton bruyant chemin 
Le Faune, le Satyre et le jeune Sylvain, 

Au hasard attroupés autour du vieux Silène 
Qui, sa coupe à la main, de la rive indienne, 
Toujours ivre, toujours débile, chancelant, 

Pas à pas cheminait sur son âne indolent. 
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1762 - 1794 "A 


L'INVENTION 


De la Grèce héroïque et naissante et sauvage 

Dans Homère à nos yeux vit la parfaite image. 
Démocrite, Platon, Epicure, Thalès 

Ont de loin à Virgile indiqué les secrets 

D'une nature encore à leurs yeux trop voilée. 
Torricelli, Newton, Képler et Galilée, 

Plus doctes, plus heureux dans leurs puissants efforts, 
À tout nouveau Virgile ont ouvert des trésors. (...) 

0 terre de Pélops ! avec le monde entier 

Allons voir d'Epidaure un agile coursier 

Couronné dans les champs de‘ Némée et d’Elide ; 
Allons voir au théâtre, aux accents d'Euripide, 

D'une sainte folie un peuple furieux 

Chanter : Amour, tyran des hommes et des Dieux. 
Puis, ivres des transports qui nous viennent surprendre, 
Parmi nous, dans nos vers, revenons les répandre ; 
Changeons en notre miel leurs plus antiques fleurs ; 
Pour peindre notre idée, empruntons leurs couleurs ; 
Allumons nos flambeaux: à leurs:feux poétiques ; 
Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques. 


L'ENLÈVEMENT D'EUROPE 


Étranger, ce taureau qu'au sein des mers profondes 
D'un pied léger et sûr tu vois fendre les ondes, 
Est le seul que jamais Amphitrite ait porté. 

Il nage aux bords Crétois. Une jeune beauté 

Dont le vent fait voler l'écharpe obéissante 

Sur ses flancs est assise, et d'une main tremblante 
Tient sa corne d'ivoire, et les pleurs dans les yeux 
Appelle ses parents, ses compagnes, ses jeux, (...) 
L'art a rendu l'airain fluide et frémissant ; 

On croit le voir flotter. Ce nageur mugissant, 

Ce taureau, c'est un Dieu ; c'est Jupiter lui-même. 
Dans ses traits déguisés, du monarque suprême 
Tu reconnais encore et la foudre et les traits. 
Sidon l'a vu descendre aux bords de ses guérets, 
Sous ce front emprunté couvrant ses artifices, 
Brillant objet des vœux de toutes les génisses. 

La vierge turienne, Europe, son amour, 
Imprudente, le flatte : il la flatte à son tour : 

Et, se fiant à lui, la belle désirée 

Ose asseoir sur son flanc cette charge adorée. 

Il s’est lancé dans l'onde ; et le divin nageur, 

Le taureau roi des Dieux, l'humide ravisseur 

À déjà passé Chypre et ses rives fertiles, 

Et s'approche de Crète et va voir les cent villes. 


LECONTE DE LISLE 


1818 - 1894 


POÈMES ANTIQUES : L'ENFANCE D'HÉRAKLES 


Les Dieux dormaient, révant l'odeur des sacrifices ; 
Mais, veillant seule, Héra, féconde en artifices, 
Suscita deux dragons écaillés, deux serpents 
Horribles, aux replis azurés et rampants, 

Qui devaient étouffer, messagers de sa haine, 
Dans son berceau guerrier l'Enfant de la Thébaïne. 
Ils franchissent le seuil et son double pilier, 

Et dardent leur œil glauque au fond du bouclier. 
Iphiklès, en sursaut, à l'aspect des deux bêtes, 

De la langue qui siffle et des dents toutes prêtes, 
Tremble, et son jeune cœur se glace, et, pâlissant, 
Dans sa terreur soudaine il jette un cri perçant, 

Se débat, et veut fuir le danger qui le presse ; 
Mais Héraklès, debout, dans ses langes se dresse, 
S'attache aux deux serpents, rive à leurs cous visqueux 
Ses doigts divins, et fait, en jouant avec eux, 

Leurs globes élargis sous l'étreinte subite 

Jaillir comme une braise au-delà de l'orbite. 

Ils fouettent en vain l'air, musculeux et gonflés ; 
L'enfant sacré les tient, les secoue étranglés, 

Et rit en les voyant, pleins de rage et de bave, 

Se tordre tout autour du bouclier concave. 

Puis il les jette morts le long des marbres blancs, 
Et croise pour dormir ses petits bras sanglants. 


| -M. DE HÉRÉDIA 


1842 - 1905 


LES TROPHÉES : LES OISEAUX DU LAC STYMPHALE 


Et partout devant lui, par milliers, les oiseaux, 
De la berge fangeuse où le Héros dévale, 
S'envolérent, ainsi qu'une brusque rafale, 

Sur le lugubre lac dont clapotaient les eaux. 


D'autres, d'un vol plus bas croisant leurs noirs réseaux, 
Frôlaient le front baisé par les lèvres d'Omphale, 
Quand, ajustant au nerf la flèche triomphale, 

L'Archer superbe fit un pas dans les roseaux. 


Et dès lors, du nuage effarouché qu'il crible, 
Avec des cris stridents plut une pluie horrible 
Que l'éclair meurtrier rayait de traits de feu. 


Enfin, le Soleil vit, à travers ces nuées 
Où son arc avait fait d'éclatantes trouées, 
Hercule tout sanglant sourire au grand ciel bleu. 


SOLOMOS 


1798-1857 


LES LIBRES ASSIÉGÉS 


Soudain mes entrailles s'émurent et je me dis : L'heure est venue d'expi 
rer. Je me trouvais dans un lieu sombre et tonnant qui crépitait comm 
un épi sous la meule, et frémis$ait comme une eau qui bout. Et je compris qu 
c'était Missolonghi, mais je ne voyais ni la forteresse ni le champ de bataille 
ni le lac, ni la mer, ni la terre où je me trouvais, ni le ciel. Tout était couver 
d'obscurité, comme d'une poix semée d'éclairs, de tonnerre et de foudre. Et j 
levai mes mains et mes veux pour prier, lorsque dans la fumée m'apparu 
majestueuse, une femme, vêtue d'une robe noire, comme le sang du lièvre, su 
laquelle sautait et mourait l'étincelle. D'une voix qui me sembla vaincre | 
bruit de la bataille, elle commença : 


Suspendant ma juste lyre à mon épaule, 

dés la pointe du jour, j'ai suivi la route du soleil 

de son lever à son coucher, 

mes yeux n'ont pas vu d'endroits plus glorieux que cette petite prairie. (...) 

Le brave Souliote se tient debout à l'écart, et il pleure. 

(« Sabre de la solitude et de l'obscurité, à quoi bon te garder dans la main ? » 
Il lève lentement son fusil fidèle. 

« Pauvre fusil noirci, à quoi bon te garder ? 

Malheureux, tu m'es devenu lourd et le Sarrasin le sait bien. » (...) 


L'Arabe siffle, imperturbable, 

Foulant le sol de Botzaris ; 

Il passe et lentement se vautre 

Là où s’est échappée la grande âme de Byron. 


KALVOS 


1792 - 1867 


LES VOLCANS 


Iles de la mer Egée, Exploits de héros, lorsque vous égorge 
Savoureuses, parfumées de musc, Des enfants sans défense, 

Terres heureuses, Exploits de héros, lorsque vous étrangle 
Où régnaient à jamais Nos fréles femmes 

Le calme et la joie, Et les vieillards. 


Que sont devenues vos admirables Voici d'autres iles 

Jeunes filles Attendant votre rage ; 

Dont l'âme était de flamme, les lèvres Voilà des villes et de stériles bords 
Telle des roses couvertes de rosée, Fouettés par la salure, 

Et la gorge laiteuse ? (...) Qu'habitent des peuples innocents. (...) 


Cruelle, lâche progéniture Canaris ! - et les grottes 

De la vile Asie De la rive mugissaient Canaris ! 
Exploits de héros, oui, certes, Et les cuivres des siècles 

Qui doute Rediront de même 


De votre trophée ? À jamais : Canaris ! 
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VICTOR HUGO 


LES ORIENTALES : ENTHOUSIASME 


En Grèce ! en Grèce ! adieu vous tous ! il faut partir ! 
Qu'enfin après le sang de ce peuple martyr. 
Le sang vil des bourreaux ruisselle ! 
En Grèce, Ô mes amis ! vengeance ! liberté ! 
Ce turban sur mon front ! ce sabre à mon côté ! 
Allons ! ce cheval, qu'on le selle ! 


Quand partons-nous ? Ce soir ! demain serait trop long. 
Des armes ! des chevaux ! un navire à Toulon ! 
Un navire, ou plutôt des ailes ! 
Menons quelques débris de nos vieux régiments, 
Et nous verrons soudain ces tigres ottomans 
Fuir avec des pieds de gazelles / 


Commande-nous, Fabvier, comme un prince invoqué ! 
Toi qui seul fus au poste où les rois ont manqué, 

Chef des hordes disciplinées, 
Parmi les grecs nouveaux ombre d'un vieux romain, 
Simple et brave soldat, qui dans ta rude main 

D'un peuple as pris les destinées ! 


De votre long sommeil éveillez-vous là-bas, 

Fusils français ! et vous, musique des combats, 
Bombes, canons, gréles cymbales, 

Eveillez-vous, chevaux au pied retentissant, 

Sabres, auxquels il manque une trempe de sang, 
Longs pistolets gorgés de balles ! 


Je veux voir des combats, toujours au premier rang ! 
Voir comment les spahis s'épanchent au torrent 

Sur l'infanterie inquiète ; 
Voir comment leur damas, qu'emporte leur coursier, 
Coupe une tête au fil de son croissant d'acier ! 

Allons !... — Mais quoi, pauvre poëte, 


Où m'emporte moi-même un accès belliqueux ? 

Les vieillards, les enfants m'admettent avec eux. 
Que suis-je ? — Esprit qu'un souffle enlève. 

Comme une feuille morte, échappée aux bouleaux, 

Qui sur une onde en pente erre de flots en flots, 
Mes jours s'en vont de rêve en réve. 


Tout me fait songer, l'air, les prés, les monts, les bois, 

J'en ai pour tout un jour de soupirs d’un hautbois. 
D'un bruit de feuilles remuées ; 

Quand vient le crépuscule, au fond d'un vallon noir, 

J'aime un grand lac d'argent, profond et clair miroir 
Où se regardent les nuées. (...) 
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J'aime une lune, ardente et rouge comme l'or, 
Se levant dans la brume épaisse, ou bien encor 
Blanche au bord d'un nuage sombre ; 
J'aime ces chariots lourds et noirs, qui la nuit, 
Passant devant le seuil des fermes avec bruit, 

Font aboyerles chiens dans l'ombre. 


L'ENFANT 


Les turcs ont passé là. Tout est ruine et deuil. 
Chio, l'île des vins, n’est plus qu'un sombre écueil, 
Chio, qu'ombrageaient les charmilles, 

Chio, qui dans les flots reflétait ses grands bois, 
Ses coteaux, ses palais, et le soir quelquefois 

Un chœur dansant de jeunes filles. 


Tout est désert. Mais non ; seul près des murs noircis, 
Un enfant aux yeux bleus, un enfant grec, assis, 
Courbait sa tête humiliée. 

Il avait pour asile, il avaït pour àppui 

Une blanche aubépine, une fleur comme lui 

Dans le grand ravage oubliée. 


— Ah ! pauvre enfant, pieds nus sur les rocs anguleux ! 
Hélas ! pour essuyer les pleurs de tes veux bleus 
Comme le ciel et comme l'onde, 

Pour que dans leur azur, de larmes orageux, 

Passe le vif éclair de la joie et des jeux, 

Pour relever ta tête blonde, 


Que veux-tu ? Bel enfant, que te faut-il donner 
Pour rattacher gaiement et gaiement ramener 
En boucles sur ta blanche épaule 

Ces cheveux, qui du fer n'ont pas subi l'affront, 
Et qui pleurent épars autour de ton beau front, 
Comme les feuilles sur le saule ? 


Qui pourrait dissiper tes chagrins nébuleux ? 
Est-ce d'avoir ce lys, bleu comme tes veux bleus, 
Qui d'Iran borde le puits sombre ? 

Ou le fruit du tuba, de cet arbre si grand, 

Qu'un cheval au galop met, toujours en courant, 
Cent ans à sortir de son ombre ? 


Veux-tu, pour me sourire, un bel oiseau des bois, 

Qui chante avec un chant plus doux que le hautbois, 
Plus éclatant que les cymbales ? 

Que veux-tu ? fleur, beau fruit ou l'oiseau merveilleux ? 
- Ami, dit l'enfant grec, dit l'enfant aux yeux bleus, 

Je veux de la poudre et des balles. , 
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